Читаем Литературная Газета, 6601 (№ 23/2017) полностью

Литературная Газета, 6601 (№ 23/2017)

Ещё бы, я же только вчера дала ей несколько евро, когда приплясывала после завтрака у двери, в очередной раз забыв карточку в номере.

Я ворвалась внутрь, скинула осточертевшие сандали, опустилась на пол.

Счастье-то какое, беда-то какая!

Это катастрофа, самая настоящая катастрофа.

Всё разрушено, не осталось и камня на камне, у меня ничего больше нет, мне не за чем больше укрыться!

Моя крепость – это не есть я сама, в ней стены из фальшпанелей, крыша из картона, вокруг неё не растут деревья и не гуляют животные, так зачем же мне она?! Одного-единственного, красно-жёлтого удара в неё, оказывается, было достаточно, чтобы она рухнула.

Отчего же я плачу? Отчего мне так страшно сейчас?

Потому что я не знаю, что теперь должно стоять на её месте.

И Платон не знает.

Он единственный, ради кого я всё это время живу! Но он не бог, он просто человек…

Потом я что-то делала, куда-то спускалась, что-то ела и пила и постоянно смотрела на часы, чтобы не пропустить то время, в которое я должна начать собираться на нашу тайную прогулку.

Так, как в эти последние минуты перед выходом, я не нервничала даже перед своим самым первым свиданием.

Присаживалась на кровать, поправляла ремешки туфель, снова вставала, подходила к зеркалу, смахивала с лица невидимые волосинки, припудривалась, курила, снова присаживалась и беспрерывно смотрела на часы.

Как же мы, женщины, всё-таки не логичны…

Меня там не принц на белом лимузине будет ждать, и даже не дядька солидный, обеспеченный и умный, а просто парень, обычный парень, с которым мы до сих пор и ни намёком про какие-либо чувства…

Парень проблемный, парень женатый, небогатый, без трёх оконченных вузов и МВА, с непонятной половой ориентацией и такими же непонятными жизненными ориентирами.

Самый важный для меня человек на всём белом свете.

И пора уже честно в этом признаться.

Я давно лгу себе, играя в чужую жизнь.

А вот это неуравновешенное, неустойчивое, закомплексованное – это моё, истинное.

Это настоящее.

И оно меня там ждёт.

Мне пора.

* * *

Я проснулся и вспомнил странный сон.

И даже не то, чтобы вспомнил, я ещё был в нём…

Пустая улица незнакомого спящего города.

Никого нет, только она и я.

Нас выгнали из бара, он давно закрыт.

Нам нужно попасть обратно в отель, но улица вся вымерла и негде найти машину.

Маленькая серая тень напротив, где же твой лоск, где твой смех и высоченные каблуки? Я вижу только глаза. Коротенькой вспышкой вдруг пробежала перед глазами картинка того вечера, когда я увидел тебя впервые.

Мне показалось, что от того твоего взгляда до этого и прошла-то всего-навсего одна секунда, вмещающая в себе целую вечность…

Наконец, из клуба вышел дядька из обслуги, я стрельнул у него две сигареты (наши давно закончились) и предложил взамен денег, он отказался и всё понимающим взглядом посмотрел на нас обоих. Он почти не ошибся. Здесь и сейчас эта женщина была для меня больше, чем забытая жена, больше чем все женщины, вместе взятые, она была для меня всем: и прошлым, и будущим, и мечтами, и болезнями, и радостями.

Боже, как я боялся пошевелиться, как же я хотел, чтобы это продолжалось как можно дольше!

Чтобы так и лежала её голова на моей руке.

Она много выпила и больше не могла бороться со сном.

Её глаза почти закрыты.

Почему, почему мы боимся сказать друг другу такие простые слова? Да потому что слова имеют гадкую привычку всё разрушать…

«Лиса, я люблю тебя».

«Да ладно?» – сейчас очнётся, вскинет брови и уставится на меня своим насмешливым взглядом.

Нет, не вскинет и не уставится…

«Лиса, я отставлю семью и буду до конца своих дней с тобой, всё равно в каком качестве!»

Нет, не оставлю. Я не могу оставить Елисея. Если сейчас я это скажу, а через несколько часов вернусь в свой дом и увижу сына, я стану последним дерьмом в этом мире, хуже того пьяницы, что танцевал под дождём на пёстрой, любопытной и безразличной к нему площади.

Моя мука, мой плен, не уходи, продлись, зачем, за что, почему это всё –мне?!

Я теперь самый счастливый, потому что это всё – мне!

Всё это – как подарок под ёлкой, когда бежишь не дыша, останавливаешься и понимаешь, что через минуту, когда цветные обрывки упаковки будут разбросаны по полу и он окажется в твоих руках, волшебство исчезнет прямо на твоих глазах.

Да, эйфория будет ещё и утром нового дня, будет ещё следующий день радости и после этого ещё один день…Нет, этот подарок мне хотелось как можно дольше не разворачивать!

Физическая близость с ней была для меня не целью, она виделась мне лишь кульминацией некого цикла, который не должен был остановиться…

Иначе – всё ложь, всё обман…

Книга готовится к печати в издательстве АСТ.