К зиме на шаг несмелый подойти.Глоток спиртного бесится в груди:Трахею ломит, точно месит тесто.И жизнь не зарифмуется, поди,Переходя на ямб с пустого места,Где мерзлая бутылка коньякаВ почтовом — вместо писем долгожданных.Так жадно пью, как пьет у родникаЖилец многоэтажного мирка,Спасаясь от снежинок восьмигранных.И памяти хватает падежейОбрисовать пейзаж с предзимним адом:У новостройки, встретившись с закатом,Летят окурки с верхних этажей.Что загадать под этим звездопадом?
* * *
В пять утра запрягали коня.И будила меня, семиклашку,Молодого отца беготняС полосатой душой нараспашку.Молотком отбивали цевьё,И точили, и прятали в сеноНа телеге. И детство моёИсчезало в тумане мгновенно.Приезжали в затерянный мир,Где царила трава луговая,Где небес неграненый сапфирРассыпался от мая до края.Начиналась учеба моя:Приглядеть за работой мужскоюМозаичным зрачком муравья,Роговицей его колдовскою.Кто сильнее, чем эти мужи,Полубоги с загаром до пяток?Шелестят их косые ножи,У меня вызывая припадок.Я смотрю уже тысячу лет,Как у них за спиною ложитсяЗолотой деревенский рассвет —Огнекрылая редкая птица.
Вратарь
— Эй, сосед? а сосед на веревке,
на веревке висит бельевой…
Олег ЧухонцевИзумрудная россыпь «зеленки»На локтях, исцарапанных вдрызг.Это я, отдохнувший в «Орленке»И уставший от солнечных брызг!Проскрипят дворовые качелиНа невнятном наречье стальном,Разбираться в котором умели,Только вдруг разучились потом.Пусть закружат. Ногами цепляюОблаков белозубую пасть.С каждым вдохом глаза закрываю:Так с дощечки не страшно упасть,Поперхнуться на стертом газоне,Рот раззявив, как желтый пескарь.Силуэт на соседском балконеЛовит солнце в ладонь, как вратарь:От волненья вспотела рубаха,Даже солнцу в руках горячо.Вдруг ударят качели с размаха,Синяком разукрасив плечо.Я не знал: до какого пределаБоль — сильна, смехотворен — испуг.…А вратарь через месяц приделалБельевую веревку на крюк.