Хорошо, что меня шеф не видит. Отругал бы за то, что довожу себя до истощения. Напомнил бы, как в прошлом году меня отправили на ремонт. Тогда я забывал даты, засыпал в метро и терял вес. Доктора определили у меня мерцательную аритмию и признаки дистимии, и Август Анатольевич настоял на внеплановом отпуске. Спустя три недели вынужденных европейских каникул меня настолько утомило море, массаж и душ впечатлений, что я без предупреждения вернулся в Москву и полетел на личностный семинар в Самару вместе с нашей командой.
Рыжов, приехавший ровно в половине одиннадцатого, никак не прокомментировал мое вечернее исчезновение. В холле гостиницы мы столкнулись с группой атлетичных парней со спортивными рюкзаками. Из-под расстегнутых курток выглядывали белые джемперы с красными узорами.
— Борцы заселяются, — сказал психолог. — Утренним рейсом прибыли. Муниципальная программа.
— Что за программа? — поинтересовался я из вежливости.
— Мэр приглашает в гости знаменитых актеров, музыкантов, спортсменов, а они дают в Нертенггове мастер-классы.
Я не счел нужным уточнять, для чего заполярным жителям мастер-классы по актерскому мастерству или борцовским приемам. Ну правда, этого добра и в «Ютубе» навалом.
На экскурсии я обзавелся новой единицей из местного лексикона — словечком «материк». Из-за отсутствия сухопутного сообщения с другими городами и селениями Нертенггова воспринималась горожанами как остров, оторванный от большой земли. Рыжов всячески подчеркивал, что здесь все иначе, нежели на материке. Жизнь суровее, зато люди более стойкие и оптимистичные, а превыше всего ценятся такие простые вещи, как отзывчивость, дружба, доверие.
«Отзывчивые, как аптекарша», — подумал я.
Дома в новой части города вновь поразили пестротой, контрастирующей с унылыми пейзажами и пустырями старого района, где располагалась моя гостиница. Я словно угодил в филармонию, где выступал симфонический оркестр маляров. Если человечество все-таки вымрет, то археологов будущей расы, несомненно, будет волновать загадка пестрых развалин в Заполярье. Не исключено, что спишут на рептилоидов или кого-то вроде них.
Один тротуар, точно врезавшись в препятствие, обрывался розовой стеной пятиэтажки.
— Тоже инициатива мэра, полагаю? — сказал я. — Раскрасить дома?
— Само собой, — сказал Рыжов. — Каменский, как в должность вступил, сразу издал указ. Глаз радует, да и мотивация повышается. Воля к жизни.
Я вообразил, как изголодавшиеся по солнцу жители, сходящие с ума затяжными полярными ночами, принимают безумное решение поклоняться радуге, о которой наслышаны по мифам и которую никогда не наблюдали воочию. Тайным голосованием избирают маляров. Когда те исполняют свое предназначение, несчастных триумфально казнят, утопив в громадных чанах с краской и прочитав над ними молитву.
Повсюду мелькали привычные уже цитаты на уличных щитах, которые, как осколки цивилизации, угрожающе восставали над грязными высокими сугробами.
«Дети святы и чисты. Нельзя делать их игрушкою своего настроения».
«Чтобы быть вполне счастливым, недостаточно обладать счастьем, надо еще заслуживать его».
«Величайшее счастье не считать себя особенным, а быть как все люди».
«Принцип ограничения — единственно спасительный принцип на планете».
Чтобы убедиться, что зрение меня не подвело, я прочел повторно. «Сурен» не исчез.
— Гордость нашей архитектуры — больница. — Рыжов показал из окна на здание, белое и высокое. — Четырнадцать этажей, тысяча коек, сверхмощное оборудование. Прорыв, особенно если учесть, что построена на вечномерзлом грунте. Когда мэр заболел, его хотели переправить на материк, а он возразил: «Нет! Буду выздоравливать здесь, у себя дома».
Я едва не спросил, не в общей ли палате мэр выздоравливал.
Дальше перед взором выросло строение, расписанное в красные и оранжевые тона и напоминавшее тем самым заправку «Шелл». По широкой площади и автоматическим дверям на входе я бы принял сооружение за торговый центр, если бы не тотальное отсутствие окон, рекламных вывесок и прочих опознавательных знаков.
— Это склад? — поинтересовался я.
— Реабилитационный центр.
— Неужели у вас столько наркоманов?
— Это не обычный реабилитационный центр, — пояснил психолог. — Сюда направляют тех, кто утомился. У кого стресс или горе личного свойства. Наподобие санатория. Тут страждущие обретают покой и поддержку.
— Страждущие. Хм.
— Пациент — некорректное слово, даже обидное, — сказал Рыжов. — Отдыхающие — неточное, потому что в реабилитационном центре не отдыхают.