С каждым днем становилось горше.Шли без митингов и знамен.В окруженье попал под ОршейНаш потрепанный батальон.Зинка нас повела в атаку,Мы пробились по черной ржи,По воронкам и буеракам,Через смертные рубежи.Мы не ждали посмертной славы.Мы хотели со славой жить.…Почему же в бинтах кровавыхСветлокосый солдат лежит?Ее тело своей шинельюУкрывала я, зубы сжав,Белорусские ветры пелиО рязанских глухих садах.
III
…Знаешь, Зинка, я —против грусти,Но сегодня она — не в счет.Где-то, в яблочном захолустье,Мама, мамка твоя живет.У меня есть друзья, любимый,У нее ты была одна.Пахнет в хате квашней и дымом,За порогом бурлит весна.И старушка в цветастом платьеУ иконы свечу зажгла.…Я не знаю, как написать ей,Чтоб тебя она не ждала?
* * *
Не знаю, где я нежности училась,—Об этом не расспрашивай меня.Растут в степи солдатские могилы,Идет в шинели молодость моя.В моих глазах — обугленные трубы.Пожары полыхают на Руси.И снова нецелованные губыИзраненный парнишка закусил.Нет, мы с тобой узнали не из сводкиБольшого отступления страду.Опять в огонь рванулись самоходки,Я на броню вскочила на ходу.А вечером над братскою могилойС опущенной стояла головой…Не знаю, где я нежности училась,—Быть может, на дороге фронтовой…