— Вот я молодая, — похвалилась она. — Ничего получилось.
— А сейчас что? Старая, что ли?
— Не девятнадцать же. Тебе, поди, такая не нужна? — сказала она насмешливо. — Сколько тебе?
— Скоро девятнадцать.
— Ну вот.. — Она нащупала сквозь платье лифчик и поправила его, не стесняясь Мишки. Потом села и подтянула под юбкой чулок. — С дороги проголодался, поди? У меня ничего и нет, сама с утра перехватила немножко. Молоко будешь? Да ты со мной не стесняйся, у меня все просто делается. Я не студентка.
— Спасибо, меня там покормят.
— Не хочешь, как хочешь. Чо ж это я сделать хотела? Забыла. Появился в доме мужчина, и я все перезабыла.
— Как тут живете?
— Кому как вздумается. Молодежи мало. Вас вон сколько пригнали, пойдем к председателю, попросим, чтоб прикрепили к нам несколько человек на ночку.
И довольно захохотала, бесовски испытывая Мишку взглядом.
«Вот девка! — восхищенно поразился Мишка, — Ей все нипочем».
В сенках кто-то затопал, дверь скрипнула, и на пороге появилась Варя.
— Я знаешь чо к тебе пришла? У тебе нет случайно… Иди сюда! — сбилась она, увидев Мишку. — По секрету.
Они зашептались у порога.
— Нима-ало, — отказывалась Варя. — Я только то и сказала, так это чтоб он меньше язык распускал.
— Я ему говорю: «Знаешь чо: мало тебя Варя простила еще. Тебе бы надо голову снести. Не попал ты мне».
— Пусть. Пусть чо хочет, то и мелет. Их слушать! Чтоб ноги его не было.
— …когда захочу.
— Ну да… Ага… Еще чего… Гляди-ко. Думают, что Варька совсем уж… Куда там.
— Ты ж смотри…
— Ладно. Пошла я. Ты зайдешь за мной?
— Ага.
— А это чо?
— За председателем вместе ходили.
Небо над селом очистилось, светлей глядели окна; в Варином домике, когда Мишка шел мимо от Оньки, белели стены, сама она сидела к нему спиной и что-то делала.
Председатель не заставил себя ждать. В мокром длинном плаще, в охотничьих сапогах, до колен заляпанный грязью, он, тяжело вздохнув, пожал руку куратору и повернулся к студентам:
— Здравствуйте, помощнички! А мы вас вчера поджидали. Намаялись?
— Да-а, — притворно заныли девчонки. — В баню бы.
— Будет вам баня, — подсказал Коля. — Как раз. Картошку копать.
— Баню устроим, — сказал председатель. — Вы как намерены: работать или гулять?
— Работать! — разом крикнули девчонки.
— Ну ладно, ладно. — Председатель знаками попросил папироску, Мишка вытряхнул сразу две, чиркнул, прижег и себе, тут задымили другие, тесно обступили председателя. Есть такой сорт людей, которых нетрудно угадать с первых минут. Ребята и девчонки по его виду, по манерам и улыбке с радостью определили: если у него хорошо поработать, он сделает все — и вкусно накормит, и достанет проигрыватель, пластинки, и пустит в выходной, и проводит после уборки на славу. — Значит, так: сейчас устроитесь, отдохнете, придут бригадиры, и мы наметим. У нас сенца немножко валяется, подгребем, как обсохнет, хлебушек есть, а в основном картошка. Пока, видно, по дрова отправим. Онь! — позвал председатель. — Покажешь.
— Все Онька, все Онька! — с баловством огрызнулась та. — В каждый след Онька. Без Оньки трава не вырастет.
— Ты ж у меня правая рука, — по-семейному перекрикивался председатель. — За то тебя и ценят. Она у нас такая, — тихо сказал он студентам. — Поворчит, поворчит, но сделает. Сделает, а поворчать все же надо. Такая у нее закваска. С ней не пропадешь. Не попадайтесь ей на язычок. Девка, брат ты мой…
После обеда снарядили за дровами подводу, и Мишка не утерпел, догнал за огородами вязко, со скрипом переваливавшуюся телегу, прыгнул сбоку на подостланное сено. Долго тряслись по мокрому лесу, понукали, задевали головами ветки и смахивали с лица капли, брызгавшие с листьев. Мимо пней и кочек, полоская в траве сапоги, пробрались в пасмурную глубину леса, где высокими стопками были наложены с лета дрова.
Нескучно начиналась жизнь в деревне, и все приметы ее были новыми и потаенными для Мишки. Тоска уже не сосала сердце, оно радовалось всему с тихим умилением: первым разговорам с девками, вздрагивающему под ветерком лесу, обеду на свежем воздухе, ожиданиям, вечеру в клубе, танцам, взглядам.
Вечером он обошел село, был в одном его конце, был и за речкой. Заводилось знакомство. На сушилке согребала зерно девушка, на задах в огороде затопили баню, и это тоже нравилось, лишний раз напоминало глухую местность, где в субботу плескают под низким потолком воду на камни, черпают из ведра и задыхаются на лавке под мелким окошечком от резкого пара, сидят с прилипшими к телу листочками березового веника, мечтают после бани перехватить чего-нибудь холодного и острого. А около отведенного им жилища краснели вокруг костра лица ребят и девчонок, бренчала гитара, под которую напевала Нина с подругой, в комнате читали или переговаривались при свете ламп. Ушла к лесу парочка, Нина нежно взглядывала на Мишку, словно вспоминая о прошедшей ночи в кузове, когда он лежал у нее на коленях.
После ужина на стане появилась Онька.
— Председатель просит прислать двоих-троих, — сказала она. — На сушилку на ночь. Зерно преет.
— Мы устали, — ответил староста группы.
— Мое какое дело!