Любовь и мороженое

Я бросилась к башне, приложила ладонь к стене и стала оббегать ее, скользя рукой по камням. Деревянной двери, которую Говард открыл для мамы, здесь и в помине не было, осталась лишь пустая арка, такая низкая, что мне пришлось нагнуться, проходя через нее. Внутри ничего не нашлось, кроме парочки мохнатых паутин и кучки листьев, которые, скорее всего, пережили свое дерево. В центре башни убегала ввысь хрупкая спиральная лестница, и сверху на меня падал бледный круг света.

Я глубоко вздохнула и направилась к лестнице. Надеюсь, что наверху я найду все ответы.

Шла я не спеша – добрая половина ступенек только и ждала подходящего момента, чтобы развалиться, а там, где когда-то находилась последняя, мне пришлось изобразить акробатический трюк, но в итоге я достигла вершины. Это была открытая площадка, которую окружал каменный бортик фута три высотой. Небо все еще оставалось серым и темным, но вид был сногсшибательным. Как на открытке. По левую руку от меня рос виноградник, и ряды виноградных лоз обвивали тонкие серебристые проволоки, а спереди и справа простиралась пышная долина Тосканы с редкими домиками – кораблями, заплывшими в океан холмов.

Я ахнула. Неудивительно, что именно здесь мама наконец обратила внимание на Говарда. Если бы ее еще не пленили его чувство юмора и вкуснейшее джелато, которое он выбирал, то, увидев этот пейзаж, она однозначно потеряла бы от него голову. На этой башне даже бегущие на тебя буйволы покажутся романтичными.

Я положила дневнику лестницы и медленно прошлась по площадке, разглядывая каждый дюйм. Мне страшно хотелось найти какой-нибудь знак, оставленный мамой, вроде надписи «Г+Х», выцарапанной на камне, или страниц дневника, случайно ею потерянных, но на глаза мне попались только два паука, которых я интересовала так же, как стоящего на часах английского гвардейца – случайный прохожий.

Я бросила свою охоту за сокровищами, вернулась к центру площадки и обхватила себя руками. Я нуждалась в ответах, и мне казалось, что это самое подходящее место для вопросов.

– Мама, зачем ты отправила меня в Италию?! – Мой крик разрезал тихое спокойствие долины, и я зажмурилась в ожидании ответа.

Тишина.

Я повторила попытку:

– Зачем ты отправила меня к Говарду?!

Все та же тишина. Тут поднялся ветер, прошелся по траве и деревьям, и все мое одиночество, вся пустота, которую я держала в себе, раздулись и поглотили меня целиком. Я зажала глаза руками, боль пронзала тело. Что, если мама, бабушка и психолог ошибались? Что, если эта рана не зарастет до конца жизни? И каждый день, каждое мгновение я буду думать не о том, что имею, а о том, что потеряла?

Я опустилась на колени, и боль накатывала на меня высокими, рваными волнами. Мама раз за разом повторяла, что меня ждет прекрасная жизнь, что она мной гордится и как ей хочется быть рядом со мной в важные и даже незначительные для меня моменты. Что она постарается найти способ остаться со мной. Но пока что я оставалась одна. Она была дальше от меня, чем когда бы то ни было. И это одиночество простиралось надо мной, как бесконечные, жуткие, пустые небеса. Да, я носилась по Италии в попытке разгадать тайну дневника, понять, почему мама поступила именно так, но на самом деле я искала только ее. И не нашла. Никогда не найду.

– Я так не могу, – громко произнесла я, закрыв лицо руками. – Я не могу без тебя.

В эту секунду мне словно влепили пощечину. Ну, не совсем пощечину, скорее легкий шлепок. Я подскочила на ноги, потому что в мое сознание влетело одно короткое слово.

Смотри.

Я прикрыла глаза от слепящего солнца, которое поднималось над холмами, нагревая облака у горизонта и зажигая их небывалыми оттенками розового и золотого. Внезапно окружающий мир стал ярким, красивым и ясным.

Конечно, мне будет не хватать мамы. Всегда. Этот камень мне протянула судьба, и, каким бы тяжелым он ни был, я никогда не смогу опустить его на землю. Но это не значит, что я не могу жить. И радоваться. Мне сложно это вообразить, но однажды, возможно, эта дыра в сердце перестанет так сильно болеть, и я смогу думать о маме, вспоминать ее и не рыдать от горя. Этот мифический день казался невероятно далеким, а сейчас я стояла на башне посреди Тосканы и смотрела на рассвет – прекрасный до боли.

И это было невероятно.

Я подняла дневник. Пора дочитать его до конца.

19 июня

Любое начало проистекает из конца другого начала[96]. Строки этой песни красовались на бумажке, которая чуть меньше года висела над моим столом, и только сейчас я начала их понимать. Весь день я бродила по улицам Венеции и думала, как мне быть. В конце концов ответ стал очевиден.

Во-первых, надо покинуть Италию. Помню, в сентябре прошлого года я повстречалась с американкой, которая оказалась в плену кошмарного брака из-за того, что итальянский закон велит оставлять детей с отцом, а не с матерью. Сомневаюсь, что Маттео когда-либо решит забрать нашего ребенка, но лучше не рисковать.