В потемках я видела, а может представила себе, его
чистые и ясные глаза. Он искренне верил, что доживет до 2017
года. Он так хотел. И я сказала прощаясь:
- Хороший вы человек, Анатолий Иванович.
Кузовкин ушел, тихий, робкий и восторженный.
А я долго не могла заснуть. Арий Осафович! Красивое
имя. Чем оно хуже Аркадия Остаповича? Не понимаю. Все
мудрят. Ирррен! Смешно и глупо. "Зовите просто Толя".
Служба у него трудная. А у меня разве легкая?! А может,
бросить все к черту и уехать в Ленинград, чтоб не видеть ни
Ария, ни холодных скал. "Трудно, когда неинтересно". А я не
знаю, интересно мне или нет. Вот так и не знаю. Арий Дубавин
не интересен - это я определенно знаю. Даже Новоселищев
интересней его. А Кузовкин - славный ребенок. Он еще "просто
Толя". А служба у него трудная, интересная и, наверно,
ответственная. И ему ее доверяют, потому что он, наверно,
хороший человек.
С Кузовкиным я познакомилась немногим раньше.
Впервые я увидела его в кино. Он запомнился сразу: слишком
похож на Валерку Панкова, каким тот был лет семь назад - в
военно-морском училище. Такой же щупленький блондин с
мальчишеским лицом, всегда готовым зардеться румянцем
смущения, с тихим пытливым взглядом. Я посмотрела на него
так пристально, что он смутился и отвел глаза. Потом он как-то
пришел в больницу перед самым закрытием, попросил чего-
нибудь от гриппа. Я хотела поставить термометр, но он
испуганно запротестовал:
- Что вы, доктор, у меня температуры вообще не бывает
ни при гриппе, ни при ангине. Организм такой.
- Оригинальный у вас организм.
- Не верите? Вот некоторые тоже не верят. А это факт.
Потом он спросил, беседовал ли со мной начальник
погранзаставы. Я сказала: с какой стати? Он пояснил, что
такой порядок - здесь пограничная зона, свой режим. Что ж, я
не против беседы, особенно если это нужно для дела, с
начальником заставы или с его помощником, мне все равно.
Помощник был здесь, предо мной, сам лейтенант Кузовкин
Анатолий Иванович. Я говорила о себе, он рассказывал о
своей жизни. Получилось не так официально, все как-то по-
домашнему. Правда, общих знакомых или мест, с которыми
были связаны хотя бы воспоминаниями, не оказалось. В
Ленинграде он никогда не был, в Крыму тоже. Родился в
деревне, учился на Волге. Окончил недавно погранучилище - и
вот теперь служит здесь уже больше года. Ему нравится и
море и тундра, он любит до поклонения Джека Лондона. Он,
конечно, холост и даже невесты не имеет, потому что
избранница его должна быть женщина сильной натуры,
самоотверженная и мужественная патриотка, которая бы
неизменно сопровождала его по всем дорогам трудной, но
увлекательной жизни пограничника. А такие встречаются не
часто. Такие, как я. Он это подчеркнул и тут же смутился.
Забавно было слушать его наивную откровенность,
срывающийся голос, наблюдать смущенный взгляд. Ему было
двадцать два года. А мне двадцать шесть! Но мне почему-то
казалось, что я старше его по крайней мере в два раза. Ведь
он только начинал свою жизнь с азов, а я... да ведь, в
сущности, и я вот отсюда, с Оленцов, заново начала свою
жизнь. Но у меня была прелюдия, пусть неудачная, но ее не
сбросишь со счетов, она оставила свой след и чему-то
научила. Она дала мне то, что называют опытом или уроком.
Горьким уроком.
- Что вы здесь охраняете? - спросила я Кузовкина,
который, приняв при мне таблетку, не спешил уходить.
- Родину.
Из его уст это простое и дорогое для каждого из нас
слово прозвучало как-то неподдельно просто и сильно, не
утрачивая глубины и величия своего смысла. Ведь вот и
Дубавин Арий Осафович тоже как-то раза два произносил это
слово, но у него оно не звучало, не было наполнено
определенным содержанием, для него оно было просто
обыкновенное слово, как "море", "небо", "дождь".
- Какой шпион здесь может пройти? Откуда? С моря? -
продолжала я любопытствовать.
- Да, с моря.
- Но это же трудно, немыслимо на лодке переплыть
море.Он снисходительно улыбнулся: да, в эту минуту он был
старше и опытней меня. А я все продолжала свои "аргументы":
- И потом, какой смысл переходить границу здесь? Как
отсюда доберешься до центра?
- А может, ему и добираться до центра незачем. Может. .
- запнулся он и снова многозначительно улыбнулся.
А я спросила с чисто женским любопытством:
- Скажите, Толя, если это не тайна: вы лично много
шпионов поймали?
- Это тайна... моя личная тайна, но вам я ее открою - ни
одного. Только вы ее, пожалуйста, не разглашайте.
Глаза мальчишески насмешливые, озорные. Не
поймешь, шутит или всерьез. Выкрутился. Нет, не такой он