ребенок, как мне показалось. В своем деле он, должно быть,
мастер.
Мы вместе вышли с ним из больницы, он проводил меня
до дому, пожелал успехов, а я ему здоровья.
7 ноября поздней ночью мы встретились второй раз,
теперь уже случайно. Хотя я не уверена, что это была
случайная встреча. У пограничников случайностей не бывает:
так говорил сам Кузовкин.
Через неделю после Октябрьских праздников я получила
письмо от Анатолия Ивановича. Письмо не было послано по-
почте: очевидно, сам автор принес его в крепко запечатанном
конверте и опустил в наш домашний почтовый ящик.
Какое это было чистое, светлое и взволнованное письмо!
Мне думается, это было его первое письмо к женщине -
настоящее "души доверчивой признанье". Между прочим, я
никогда за всю свою не так уж долгую жизнь не получала таких
искренних и теплых инеем, никто - и даже Марат в лучшие
годы ухаживания за мной - не дарил мне столько нежности и
ласки. Меня оно сильно взволновало, пробудило то, что,
казалось, в тягостные минуты отчаяния и тоски, погибло во
мне или уснуло навсегда. Оно сделало то, что не могло
сделать ни простецки грубоватое, хотя и искреннее
предложение Новоселищева стать его женой, ни более
утонченное ухаживание Дубавина. Письмо Кузовкина
пробудило во мне любовь, и рядом с ним появились вера,
надежда, мечта о семейном счастье - я поняла, что могу
любить и быть любимой. И мне было до боли обидно, что это
святое чувство во мне он разбудил не для себя, а для кого-то
другого. Кто будет он, я еще не знаю, но он будет, обязательно
будет, я встречу его и узнаю сразу. Он явится ко мне такой же
славный и нежный, как лейтенант Кузовкин, такой же сильный,
светлый и прямой, как Андрей Ясенев. Да, Андрей Ясенев... И
я уже вижу его, узнаю спокойные, невозмутимые и добрые
глаза, сильные нежные руки, я слышу его твердые шаги. Это
он идет, шагает ко мне через заболоченную, запорошенную
труднопроходимыми скалами тундру, идет кипящим морем. Я
уже вижу далеко, на самом краю горизонта, только мне одной
заметную маленькую точку его корабля.
Я жду его. Думаю о нем глухой, бесконечной полярной
ночью и здесь, в моей уютной комнате, и в жарко натопленном
кабинете врача, принимая больных. Мне вспоминаются
последние дни августа, когда в Оленцах кончился полярный
день и начали появляться первые, правда еще белые, похожие
на июньские ленинградские ночи. Тогда мне было очень
тяжело и тоскливо. Я привыкала к своей новой жизни, я только
начинала ее, не совсем для меня ясную, полную тревог, крутых
поворотов и прочих неожиданностей. В свободное время я
поднималась по каменной тропинке в гору, в тундру, чтобы с
большой высоты оглядеться вокруг. И представьте себе,
высота, открывающийся взору необозримый простор
успокаивали душу, радовали сердце. Далеко на северо-западе
багряное, расплавленное, потерявшее форму солнце несмело,
точно боясь холодной воды, погружалось в море, и тогда мне
вспоминалась утопавшая в сирени и желтой акации дача на
берегу Балтики под Ленинградом, где я впервые встретилась с
Андреем.
Такую ширь и простор я видела только здесь, над
Оленцами. Казалось, в дальней дали, за предпоследней
сопкой, там, где очень ярок и светел край горизонта,
расположен очень теплый край, там, может, и зимы не бывает
вовсе. А здесь...
Есть у нас Голубой залив, где река Ляда впадает в море.
Он довольно длинный, но не очень широкий. Там само море
раздвинуло скалы и ушло в тундру навстречу бурной
говорливой реке, образовав красивую, закрытую от ветров
зеленую долину. Там совсем другой мир, ничем не
напоминающий тундру. Там шумят высокие золотистые сосны,
прильнув своими лохматыми вершинами к нагретым солнцем
скалам, там густая зеленая трава и яркие цветы удобно
расположились на берегу светлой и бурной, никогда не
замерзающей Ляды.
Я часто уходила туда, в этот уединенный мир детских
сказок и грез, чтобы подумать, помечтать, насладиться
интимным свиданием с необыкновенной природой, точно
пришедшей из первых запомнившихся на всю жизнь и
поразивших юное воображение книг Жюля Верна и Грина,
Купера и Арсеньева. И я находила там желанный душевный
покой.Все это я вспомнила теперь, держа в руках листки,
исписанные ровным густым почерком, где в каждой фразе
слышался душевный трепет автора, его непорочное сердце.
Что сказать ему, чем ответить? На добро отвечают добром, на
любовь не всегда отвечают любовью: так устроен человек.
Вначале я решила назначить ему встречу и объясниться. Но от
такой мысли пришлось отказаться: я бы не сумела объяснить
ему причины, почему не могу принять его любовь. Мы разные,
мы разные даже по возрасту. Стара я для него. Впоследствии