Любовь: история в пяти фантазиях

О ненасытной любви в античном мире см.: Thomas K. Hubbard, ed. A Companion to Greek and Roman Sexualities (Hoboken; New York, 2014). Венецианский мир Аретино подробно описан в работе: Guido Ruggiero. Blinding Passions: Tales of Magic, Marriage, and Power at the End of the Renaissance (New York, 1993). О важной роли романов в формировании фантазий о любви см.: Ruth Perry. Women, Letters, and the Novel (New York, 1980). Влияние философии Локка на Клеланда рассматривается в статье: Jad Smith. Now Fanny Comes to Know: Sensation, Sexuality, and the Epistemology of the Closet in Cleland’s Memoirs // The Eighteenth Century. 2003. Vol. 44/2–3. Р. 183–202. Взаимосвязанные истории Фауста и Дон Жуана рассмотрены в: Elizabeth M. Butler. The Fortunes of Faust (University Park, 1998). К многочисленным ранним версиям сюжета о Дон Жуане относятся пьеса Мольера (bit.ly3b39EMm) и опера Джузеппе Гаццаниги с либретто Джованни Бертати (bit.ly/3bc2q8X).

Список иллюстраций

Ил. 1. Св. Сергий и св. Вакх. Икона, 28,5×42 см, Византия, VII в. Киев, Национальный музей искусств им. Богдана и Варвары Ханенко, инв. № 111 KK. Фото В. Андреева

Святые воители Сергий и Вакх были лучшими друзьями, которые, по утверждению автора их жития, не разлучались друг с другом. На этой иконе нимбы двух святых и Христа образуют золотую цепь, объединяющую их в любви в соответствии с представлениями Блаженного Августина, который провозгласил тройственный характер дружбы.

Ил. 2. Инициал ветхозаветной книги Бытия. Манускрипт, ок. 1263. Biblia Veteris Testamenti, Bayerische Staatsbibliothek München, Clm. 28169, fol. 5r.

Поразительный пустой круг чуть ниже изображения Бога означает Ничто, которое существовало отдельно от Бога в момент, предшествовавший Творению. Уничтоженная душа в «Зеркале» Маргариты Поретанской замыслена как то самое небытие, в которое может изливаться Божественная Любовь.

Ил. 3. Шкатулка для обручальных колец с изображением аллегорических фигур Любви, пускающих стрелы из лука, ок. 1325–1350 © Rogers Fund and The Cloisters Collection, by exchange, 1950. The Metropolitan Museum of Art (New York)

Стрела, которую выпускает Госпожа Любовь, попадает в цель на пластине слева, а справа влюбленный демонстрирует ей свое раненое сердце. В эпоху высокого Средневековья женихи посылали подобные шкатулки своим будущим невестам. Этот предмет символизировал ожидание влюбленности с первого взгляда в ситуации, когда договоренность о браке, несомненно, уже существовала, но двое еще не видели друг друга.

Ил. 4. Эпитафия на могиле Луция Аврелия Хермия и его жены Аврелии Филематиум. Рим, Виа Номентана, 80 г. до н. э. © Alamy, British Museum (London)

В надписи на этом каменном надгробии супруги заявляют о своей взаимной любви.

Ил. 5. Святое семейство. Слоновая кость, ок. 1160–1180 © Dodge Fund, 1940. The Metropolitan Museum of Art (New York)

Эмоциональному воздействию этого изображения Святого семейства на зрителя почти не мешает отсутствие лица девы Марии. Св. Иосиф обнимает жену за плечи, закрывая своим телом мать и дитя, а Мария, в свою очередь, нежно обнимает спеленатого младенца.

Ил. 6. Луи-Марен Бонне, «Слушая любовника», ок. 1785 © Bequest of Ella Morris de Peyster, 1957. The Metropolitan Museum of Art (New York)

Пылкий обожатель на этой гравюре принимает скромную позу, а дама, держа ухо востро, бросает на него пристальный взгляд. Гравюра была настолько популярна, что одна текстильная фабрика в Нанте запустила ее в массовую серию.

Ил. 7. Золотой перстень с изображением Эрота. 2 пол. V в. до н. э. © Purchase, The Bothmer Purchase Fund and Lila Acheson Wallace Gift, 1994. The Metropolitan Museum of Art (New York)

Эрот влетает в комнату молодой женщины в момент ее свадебных приготовлений, слегка касается ее плеча и собирается возложить ей на голову венок — теперь она влюблена.

Ил. 8. Жанна де Монбастон. Маргиналия к иллюстрациям к «Роману о Розе» Гильома де Лориса и Жана де Мена. Франция, XIV в. © Paris Bibl. nat. ms fr. 25526, fol. 106v; 11

Монахиня с радостью собирает в корзину растущие на дереве многочисленные пенисы, тогда как главный герой «Романа о розе» хочет заполучить всего одну розу. На следующей иллюстрации монах, которого монахиня обнимает на этой картинке, предается с ней утехам на сеновале.

Ил. 9. Нападение на Замок Любви. Медальон, слоновая кость. Париж, ок. 1320–1340 © The Cloisters Collection, 2003. The Metropolitan Museum of Art (New York)

На этом небольшом медальоне, вероятно, украшавшем крышку шкатулки, населенный дамами замок осаждают рыцари-любовники. Дамы защищаются от них с помощью цветов и цветущих ветвей.

Ил. 10. Древнеримский сосуд с изображением эротической сцены, конец I в. до н. э. — начало I в. н. э. © George Ortiz Collection; 13