Любовь к далекой: поэзия, проза, письма, воспоминания

Пойду к тому, который слышит,
Хотя придавленный в борьбе, –
Который так же трудно дышит,
Сын города! пойду к тебе!

Ты весь какой-то бледнолицый,

Учуявший тяжелый груз…
тоже быть мечтаешь птицей,
И с солнцем празднуешь союз!

Но ты уж понял всю победность

Окаменелых этих стен.
И оттого в тебе и бледность,
И ненасытность перемен.

Твои усталые беседы –

Бессильно-мертвенный полет.
Но в них тревожно светят бреды
Предвосхищаемых высот.

Ты обессилен и недужен

В превозмоганьях и борьбе.
И оттого-то ты мне нужен.
Сын города! пойду к тебе!

IX. В ГОРОДСКОМ САДУ

Мы бродили долго. Мы далеко ушли.
Я дышал испуганно. Мне счастие приснилось.
На груди зеленой загрезившей земли
Маленькое счастье робко распустилось.

Ты просила ветку на память оторвать.

Ты весну любила. Весна едва возникла.
Не хотелось двигаться, хотелось лишь дышать.
Ты ко мне сближающе, ласково приникла.

На тебя смотрел я, не отрывая глаз.

Забывал я город и весь полдневный опыт.
Меж кустов темнеющих, толпившихся вкруг нас,
Пробирался шепот. Пробирался шепот.

Сторож оглянулся. Сторож проходил.

Проходили тучки лиловой вереницей.
Ты просила ветку, я ветку отломил.
Месяц выдвигался, большой и круглолицый.

Ветка вся зеленая, она была в дожде.

Вся дождем забрызгана, липовая ветка.
Тихо все покоилось, не двигалось нигде.
Только ты дышала медленно и редко.

Кто-то резко крикнул. Залился свисток.

Где-нибудь сбежались, затолпились люди.
Тихо озарился матовый восток
В вечно неизменном, непонятном чуде.

Кто-нибудь, кого-нибудь теперь убил ножом.

Он любил мучительно, мучительно и нежно.
Любят и встречаются, чтобы убить потом.
Это искупление. Это неизбежно.

Кровью вся залитая, она теперь лежит.

Грудь ее раскрытая. Разорван узкий ворот.
В воздухе предутреннем резок стук копыт.
Петухи запели. Пробудился город.

Стал восток весь ласковый, как ты, моя любовь,

Ты, которой предан я, беспомощно, безумно.
Снилась мне сегодня разбрызганная кровь,
И толпа сдвигалась, встревоженно и шумно.

Ты, что захватила, взяла всю жизнь мою,

Ты смотришь вдумчиво, загадочно и нежно,
Понял я сегодня, что я тебя убью.
Это искупление. Это неизбежно.

Сторож оглянулся. Сторож проходил.

В эту ночь весеннюю я снова был несмелым.
Ветку ты просила. Я ветку отломил,
Янтарем залитую, сверкающим и белым.

Кто-то этой ночью смелее был, чем я,

Кто-то разрешивший, убивший все вопросы.
Утро засияло. Сверкнули острия.
Заблестели овна. Заблестели росы.

В эту ночь весеннюю тебя я не убил.

В эту ночь весеннюю я был опять несмелый.
В эту ночь весеннюю тебя я так любил,
Сладко-обессиленный, душно-онемелый.

X. ВСТРЕЧНЫЕ ТЕНИ