У шкафа стоит библиотечная стремянка. Изогнутая назад лестница в никуда. Посреди комнаты — обитый кожей письменный стол. Подхожу к его застарелому хаосу. Придвинутое кресло, опрятное, как рубашка. Две настольные лампы с зелеными стеклянными абажурами. Механическая пишущая машинка. Бандероль с берлинским адресом, мумифицированная в оберточной бумаге и пыли. Немецкая газета, пожелтевшая, как старая слоновая кость, датированная Рождеством 1903 года. Заголовок: АМЕРИКАНСКИЕ ВОЗДУХОПЛАВАТЕЛИ.
Пустая бутылка из-под кларета, рядом на четверть заполненный пылью стакан. Поднимаю его. Оттуда пахнет не вином, а кальвадосом. Восьмидесятипятилетним, яблочной эссенцией.
— Отец очень заботился о камнях.
— Вижу.
Надо мной высятся выдвижные ящики. Коллекция камней большая, итог всей жизни.
— Мне они всегда не нравились.
— Вы уже говорили.
Ставлю стакан. В пыли на полу следы передвигаемого кресла.
— Здесь был кто-то.
— Здесь? Давно уже никто не бывал. Ну, к делу. Я намерена продать все это, как только узнаю, какую цену смогу получить. Вы увидите, что мой отец на все составил каталог. Ему хотелось, чтобы его считали последовательным.
Я отхожу от стола. На всех ящиках пожелтевшие пластиковые таблички с надписями. На немецком языке, готическим шрифтом. Названия эти я знаю на нескольких языках. Берилл и хризоберилл, кварц и скрытокристаллический кварц. Пироксен 3-22. Амфибол 99-129.
— К сожалению, последовательным он не был. Вы сколько-нибудь владеете немецким, мисс Стерн?
— Слегка.
— Ваше знание камней компенсирует этот недостаток. Писать можете по-английски.
— Фрау…
— Глётт. Прошу вас.
— Глётт. Я не совсем понимаю, зачем вам это нужно. Здесь все кажется в полном порядке.
— Кажется. — Она не то кашляет, не то смеется, снова трудно понять. — Думаете, я привела вас сюда полюбоваться этим зрелищем? Как вам может все казаться в порядке, если вы даже не взглянули на камни? А? Посмотрите.
Она выдвигает один из ящиков, камни гремят в своих гнездах. Достает их оттуда неуклюже, словно ребенок, опустошающий коробку шоколадных конфет. Высыпает мне в руки.
Возле урн свет ярче. Я верчу камни в ладонях. Уже вижу, что они самые обыкновенные.
— У вашего отца был хороший вкус.
— Они ценные?
Я слышу, как она подходит ближе.
— Точно сказать не могу. Возможно, не в том смысле, какой нас интересует. Это поделочные камни. Вот оникс, вот красный железняк с вырезанной печатью. Так. Яшма. Лунный камень. — Смотрю на табличку с надписью. — Но это ошибка. Лунный камень не кварц. Ему здесь не место.
— За старание приз. За комментарий ничего.
Старуха опирается на стоящую подле меня урну. Я могла бы сказать ей, что каменный край урны тонок, что плавиковый шпат хрупок, но она пропустит это мимо ушей. Руки ее белеют на красном камне.
— Выдвиньте любой ящик, и вы обнаружите то же самое.
— Почему? — Урна качается на постаменте, я вскидываю руку, чтобы не дать ей упасть. — Как это случилось?
— Потому что мой отец был никудышным человеком. — Когда она громко говорит, я ощущаю запах ее дыхания. Табачного дыма и перегара. Делаю над собой усилие, чтобы не отвернуться. — Я потратила немалую часть своей жизни на приведение его жизни в порядок.
— И что, по-вашему, я смогу здесь сделать? Составить новый каталог всей коллекции?
— Мы так условились. Вы помогаете мне, я — вам.
Она выжидающе смотрит на меня. Я снова оглядываю ящики. В том беспорядке, который в них сокрыт, они становятся таинственными. Представляют собой посевы пшеницы и ячменя. Это поле, которое к утру должно быть сжато, колосья обмолочены, а из зерна должен быть выпечен хлеб. Это заполненная навозом конюшня. Я начинаю улыбаться и не пытаюсь сдержать улыбки.
— Что вы находите столь забавным?
— Мысль, будто здесь можно что-то найти. — Пытаюсь обвести комнату движением одной руки. — Фрау, это невозможно. Команде профессионалов здесь потребуется несколько месяцев. У меня одной уйдут годы.
— А у вас нет времени?
— Нет.
— Мы заключили соглашение.
— Нет, не заключили.
Глаза ее сверкают в падающем свете.
— Вы хотите заполучить их, не так ли?
Я не сразу понимаю, что Глётт имеет в виду. Она подается ко мне. Запах табачного дыма и перегара.
— Хотите заполучить «Трех братьев»?
Меня охватывает клаустрофобия. Старуха идет к двери. Голос ее отражается от стен и потолка.
— Решать, конечно же, вам. Только жаль, по-моему. Проделать такой путь. Все бумаги моего отца здесь, все счета, записи, подробности, которые вы ищете, коммерческие операции с «Братьями». Все это где-то здесь.
— Догадываюсь.
Я стою неподвижно, молча. Она дает мне время на размышление. Я пытаюсь понять, почему я не хочу оставаться. Дело тут не столько в этой коллекции, сколько в сознании, что меня принуждают к чему-то. Старуха ждет в дверном проеме.
— Что, если я найду документы завтра?
— Тогда отправляйтесь за своей драгоценностью, разумеется.
Наверху по крыше ходит голубь. Постукивание его лапок то слышно, то нет.
— А если не найду?
На лице старухи появляется улыбка. Голубовато-белые зубы, желтовато-белые, цвета слоновой кости. Я думаю о них, когда она скрывается. Это цвета жемчуга и кожи.