Любовь со странностями и без

И только Катя, которая вообще ничего не заметила – ни зеркала, ни лежачего полицейского, – со всеми приветливо здоровалась и улыбалась.

Посылка

Лиза собрала вещи в коробку и понесла на почту. Отделение находилось не то чтобы рядом – минут десять пешком. Неожиданно начался снег. Лиза добрела до отделения и уткнулась в запертую дверь. Перерыв начинался с часу дня. Она пошла назад. На обратном пути коробка показалась ей тяжелой. «Схожу завтра», – решила Лиза. Назавтра она замоталась и вспомнила про коробку, когда наткнулась на нее в коридоре. «Завтра точно надо отнести», – сказала она сама себе.

Назавтра она пошла на почту рано утром. Ей казалось, что в это время там никого не будет, но в почтовом отделении уже стояла очередь. Одна старушка медленно заполняла на бланке паспортные данные, чтобы получить перевод. Другая покупала поздравительные открытки. Молодой мужчина в деловом костюме нервничал – ему требовалось срочно отправить заказное письмо.

– Стойте, ждите! – говорила всем нервничающим одна-единственная на все почтовое отделение служащая. Она переходила от окошка к окошку, хотя никакого смысла в переходах не было. В первом окне можно было оплатить переводы, а в третьем – принять заказные письма. В четвертом – оформить денежный перевод, а пятое – самое дальнее – отвечало за посылки. Работница почты ходила с большим трудом. Казалось, каждый шаг причинял ей страдания. Лиза встала рядом с пятым окном и стала терпеливо ждать, гадая, как правильно называется профессия «работник почтового отделения» – почтовик? А в женском роде? Почтовица? Не почтальон – точно. Служащая пошла в дальний угол комнаты за письмом, и Лиза увидела, в чем причина такой странной походки – у женщины одна нога была больше другой раз в десять. Слоновья нога.

– Сегодня не принимаем! – вдруг крикнула женщина и присела на стул. Больную конечность она с трудом подняла и аккуратно положила на низенькую табуретку, специально для этого предназначенную. Тяжело дыша, она сказала: – Все, больше не могу.

Вся очередь забеспокоилась:

– Кого не принимаем, что не принимаем?

– Посылки! – ответила работница почты. – Посылки по вторникам и четвергам! И у меня технический перерыв. Десять минут.

– А где это написано? – спросила Лиза.

– Нигде.

Очередь смотрела на женщину со слоновьей ногой.

– Почему вы работаете, если не можете? Разве людей касаются ваши проблемы? – возмутился деловой мужчина.

– Ой, да людей вообще уже ничего не касается! Звери, а не люди! – подключилась старушка. – А вы, молодежь, вообще… позорище. Тьфу на вас. Только о себе и думаете.

– Бабуля, не надо обобщать. Я просто хочу получить нормальное обслуживание. Вот и все. И девушка права – если у вас технический перерыв, это должно быть указано.

– А может, у нее никого нет! Одинокая! Вот и работает! Вынуждена! Ты хоть знаешь, как на пенсию прожить? А я знаю! – начала закипать бабуля.

– При чем здесь ваша пенсия? Я пришел на почту, мне нужно отправить документы, и я вынужден ждать. Почему? Меня на работе никто ждать не будет! Я в отпуске три года не был! И на больничный ни разу не выходил!

– Так ты ж здоровый! – хмыкнула бабуля. – Вот у меня – болячка на болячке, а я молчу и жду.

– Вы привыкли в очередях стоять. Сейчас другое время! – вспылил мужчина и ушел, звонко хлопнув дверью.

– Объявление для кого? – закричала служащая. – Дверь сложно придержать?

Дверь действительно хлопала сама по себе – придерживай, не придерживай.

– Каждый день это – хлоп, хлоп, хлоп. Своей дверью, поди, не шандарахают, – сказала раздраженно служащая.

– Дверь поменять надо. Она старая, – заметила Лиза.

– А вам, молодым, все – лишь бы поменять! Ничего не цените! – возмутилась бабуля. – Была б ваша воля, вы бы и нас, стариков, на помойку выбросили! Меня, вон, внучка тоже хочет в дом престарелых отправить. Говорит, хороший. Как пансионат! Знаю я эти пансионаты! Не дождется. Я в своей квартире умру!

– Ну при чем здесь это? – возмутилась Лиза и тоже ушла, решив, что придет в другой день. Может, будет другая служащая.

В другой день на почте кончились коробки для бандеролей.

– Как это? – не поняла Лиза.

– Так. Нету. У вас большая. Нужен ящик, – сказала служащая. Действительно другая, молодая и наглая.

– И где я его найду? – не поняла Лиза.

– А я откуда знаю? – хмыкнула та. – Отходите, не задерживайте очередь.

– Здесь никого нет, если вы не заметили.

– Если недовольны, книга жалоб и предложений на столе! – рявкнула девица.

– У вас, в принципе, бывают такие ящики?

– Бывают. Как доставят, так и бывают. Я их что, сама должна клеить? Или делите.

– Что делить?

– Коробку вашу. На две бандероли. Отправите по частям.

Лиза решила, что не будет ничего делить.