Любовница Фрейда

— Прекрасная! Новый тенор из Франкфурта — просто гвоздь сезона. Ему устраивали овации после каждого выхода. Ну и, конечно, певица Лилли Леман была само совершенство. Говорят, она возвращается в «Метрополитен— опера». Я просто с ног валюсь. Спектакль затянулся за полночь, а к Зелински мы попали только к часу. Зиги так проголодался, что просто набросился на закуски. Все решили, будто его неделю держали впроголодь.

Минна старалась сохранить доброжелательное выражение лица, пока сестра расписывала наряды и роскошную обстановку, и то, как доволен был Зигмунд. Она вдруг подумала, что сестра, наверное, делает это нарочно. Ну что ж, тут она преуспела.

Минна была совершенно подавлена. Но правда в том, что, если она смирилась со своей участью, то ей следует проглотить обиду, забыть о гордости и учиться жить с тем, что именно Марта была, есть и всегда останется женой Фрейда.

Глава 35

Где же он? Минна стояла у открытого окна гостиницы, вдыхая горячий воздух. Сентябрь принес облегчение, но этот день был отвратителен. Она чувствовала, как тело покрывается испариной и ладони становятся влажными и липкими. Минна даже оставила дверь приоткрытой, надеясь, что сквозняк охладит комнату. Но ничто не помогало. Она слышала, что в приличных гостиницах установлены электрические вентиляторы на потолках и устройства, которые гонят воздух через емкости со льдом. Богатые всегда находят способ сохранить прохладу.

Когда они только вернулись из Швейцарии, Минна, как куртизанка, ждущая ночных бесед, долгими ночами сидела в своей комнате в надежде, что Фрейд позовет ее. Но за весь прошлый месяц он лишь однажды пригласил ее в кабинет, и Минна оставалась в одиночестве точно так же, как сегодня, ожидая его. Но, что гораздо хуже, в течение нескольких недель до этого, когда они сталкивались в коридоре, в его лице почти ничего не менялось. Будто Зигмунд нарочно ее не замечал. Вероятно, он просто осторожничал или был увлечен работой, думала Минна. И все еще надеялась, что он станет искать встречи с ней после заточения в кабинете, чтобы взглядом или как-нибудь еще подать знак, который вернул бы ей чувство близости. Но Фрейд вел себя странно, будто отсутствовал, и порой, даже с шестью детьми и Мартой, жилище казалось необитаемым.

Минна не представляла, что могло так надолго задержать его. Гостиница находилась всего в нескольких минутах ходьбы от университета. Несколько минут она смотрела на дверь, потом медленно встала, собрала вещи и спустилась по удушающе тесной лестнице в вестибюль. Минна порылась в кошельке в поисках нескольких крон… О, нет! Недостаточно, чтобы заплатить за комнату. Конторка хозяина находилась у выхода, и Минна обратилась к молодой девушке, сидящей за столом.

Девушка куталась в платок — в такую-то жару! — и с головой погрузилась в чтение журнала.

— Я больше не нуждаюсь в комнате, — начала Минна напряженным тоном. — Могу я послать вам оплату утром?

— Мы требуем оплату при выписке, — ответила девушка, не поднимая головы. Было очевидно, что она произносила эти слова много раз.

— Я провела здесь только два часа, — резко сказала Минна, положила несколько крон на стол и двинулась к двери. «А пусть поднимет свой зад и попытается остановить меня, — подумала она. — Мелкое хулиганство».

На улице Минна на мгновение задержалась, чтобы удостовериться, что ничего не забыла: кошелек, пальто, шляпа — да, все на месте, слава богу, ведь она не собиралась возвращаться в пансион.

Час пик приближался, и Минна перешла дорогу, уворачиваясь от карет. Улицы вблизи вокзала были ей незнакомы, их заполняли фабричные рабочие с коробками для завтрака и дельцы в темных костюмах и шляпах. Жители предместья, возвращающиеся домой.

Минна шагала по раскаленным и липким булыжникам, ее блузка взмокла. Все юбки отяжелели и увлажнились. Как мог он забыть? Они условились о встрече на прошлой неделе. Или это было две недели назад? Она не могла вспомнить. Наверное, следовало утром напомнить ему. Но каким образом? В той же самой комнате, где над ним нависала Марта? В последнее время было почти невозможно застать Фрейда одного. Когда они разговаривали в последний раз?

Однажды утром Минна невинно натолкнулась на него в коридоре и весело пожелала доброго дня. Он ответил раздраженным тоном, что его парикмахер болен и послал дурную замену, тот побрил его ужасно, оставив кадык «щетинистым, да еще порезал под носом». Ни слова ласки.

Минна вскипала при одной только мысли об этом. Она приблизилась к перекрестку и сошла на обочину. Раздался крик и скрежещущие звуки деревянных колес кареты о булыжники.

— Черт, эй, дамочка! Поберегись!

Кучер с трудом увел кобылу в сторону, его проклятия сотрясали воздух. Минна прыгнула обратно на тротуар, когда лошади пронеслись мимо так близко, что она могла коснуться потного лошадиного крупа.

— Я его даже не видела, — сказала она женщине, стоявшей поблизости.