Люди без прошлого

— Не знаю, чем еще вас заинтересовать, Павел Викторович. Послевоенная история… ничего, в сущности, яркого. Восстановление предприятий, жилого сектора. Последствия войны ликвидировали довольно быстро — чтобы не служили, так сказать, зримым напоминанием. В Европе еще гремела война, а здесь уже начиналась мирная жизнь. Органы выявляли пособников оккупантов, долго не разбирались, отправляли в Сибирь. Была какая-то темная история с арестом бывшего командира партизанского отряда Курбанова. Овеянный славой, у всех на устах, пример для подражания, Герой Советского Союза — и вдруг попал под следствие. Обвиняли его чуть не в предательстве. Дело засекретили, Курбанов бесследно пропал, его имя отовсюду вымарали. Видимо, была причина, органам виднее — ведь невиновных у нас не сажают. В 1949-м арестовали всех врачей районной больницы, увезли в Смоленск. Вернулись через месяц только двое — заместитель главного врача Худяков и хирург Соколовский — оба вялые, безжизненные. Года не прошло, как оба тихо скончались. Остальные просто пропали. Еще один, не помню его фамилию, вернулся в 1953-м, когда была большая амнистия, но долго здесь не прожил, уехал в другую область. Тогда же прошла чистка в райкомах и райисполкомах. Сняли секретарей Шульца, Латышевского, Каневича, объявили их врагами народа. Помните, была кампания по делу космополитов? Она практически совпала с «делом врачей» — пришли молодые кадры, амбициозные, но неопытные, много тогда наворотили… Это не я выдумала, — быстро добавила собеседница, — об этом писали в газетах — о перегибах, злоупотреблениях, последствиях культа личности… В 1962 году городскую партийную организацию возглавил товарищ Чебышев, и потрясений больше не было: жизнь наладилась, предприятия района всегда выполняют план, несмотря на сопутствующие трудности… Да, было еще одно событие, — вспомнила женщина. — В 1965 или 1966 году, точно не помню, на Лебяжьем озере пропали три туриста…

— А подробнее? — оживился Болдин.

— А за подробностями — к компетентным органам. И даже не к вашим, а берите выше. История покрыта мраком — без всякого драматического преувеличения. Днем ранее в Смоленске было ограблено отделение Госбанка. Эти два события органы почему-то связали вместе. Пропали двое мужчин и одна женщина. На вид туристы, с палаткой, с надувной лодкой, по крайней мере, со стороны это казалось разобранной палаткой и спущенной лодкой. Приехали на попутке, отправились к озеру, забрались в глухое прибрежное местечко. На следующий день по их следу пришли из органов — с собаками, с автоматчиками, представляете? Оцепили берег, прочесали, а в лагере, который разбили эти трое, — никого. Пустая палатка, теплое еще кострище, остатки еды. И подозрительные пятна на камнях, похожие на кровь… Людей нет, лодка тоже пропала — если и была. Это на западной оконечности происходило, где сейчас санаторий строят. Все окрестные леса облазили, людей опрашивали. Вообще ничего. Как в воду канули. Водолазов привезли, те ныряли, но ничего не обнаружили, кроме старых человеческих костей, вросших в ил. Даже не знаю, чем это дело закончилось. Не моя компетенция, увы, — Валерия Ильинична с сожалением развела руками.

— А при чем здесь ограбление банка?

— А это вы у товарища Ваншенина спросите, — парировала женщина. — Мы уже тогда с Егором Тарасовичем соседствовали, вот он по секрету мне и рассказал.

«Странно, а мне не рассказал, — подумал Павел, — не по секрету, никак».

— То есть вы ничего не знаете?

— Знаю только, что была большая буря, — Валерия Ильинична улыбнулась. — В стакане воды. Поспрашивайте Егора Тарасовича, он должен помнить ту историю.

— Непременно, Валерия Ильинична, — Павел посмотрел на часы. — Простите великодушно, я отнял у вас уйму времени…

Он ждал на ступенях Дома культуры, уныло поглядывая на часы. Рабочий день давно закончился, погода еще не испортилась. Вокруг было людно. Сквер, оборудованный типовым фонтаном, наполняли люди, сидели на лавочках, праздно гуляли по дорожкам. Вилась очередь к павильону, где продавали навынос уйгурские манты. На входе в кассу висела грустная табличка: «Все билеты проданы». Вроде рабочий день, и завтра всего лишь пятница, но в этом городе было так мало развлечений…

Счастливые обладатели билетов поднимались по ступеням, пропадали в недрах заведения. Оживился молодой паренек, стоявший рядом. До этого он тоскливо переминался с ноги на ногу и вздыхал. Бросился навстречу худенькой девчонке, явно старшекласснице, схватил ее за руку: «Наконец-то пришла!» Парочка весело устремилась наверх — в зрительный зал.

«Правильно, пацан, держи ее крепче и никому не отдавай», — подумал Павел.

Он украдкой покосился на часы: без пяти минут семь. Скоро закроются двери и начнется киножурнал — о буднях и достижениях трудящихся великой страны под чутким руководством партии.