Люди и атомы

Перевозка бомбы на расстояние более 320 километров от Лос-Аламоса к «Нулю» являлась серьезной проблемой, связанной с вопросами техники безопасности и соблюдения секретности. Утром в четверг 12 июля 1945 г. в сопровождении вооруженной охраны и ученых несколько частей сложной конструкции было отправлено из Лос- Аламоса и прибыло во второй половине дня в «Нуль». Утром в пятницу из Лос-Аламоса выехал другой конвой и прибыл в «Нуль» через девять часов. Профессора Бахер и Кистяковский отвечали за сборку основных узлов.

Была организована проверка каждого узла. За неделю группа ведущих радиологов под руководством полковника Уоррена приступила к созданию сети радиологических станций для измерения радиационных эффектов взрыва на различном расстоянии.

Окончательная сборка бомбы началась в ночь на 12 июля на старом ранчо. Специальные группы отвечали за различные узлы сборки. Так как многие составные части бомбы прибывали из дальних мест, ученые очень волновались. Они не исключали возможности неудачи и отлично понимали, что каждое неловкое движение может поднять в воздух и их самих, и завод. А некоторых пугал призрак слишком большой удачи.

Доктор Бахер отвечал за сборку сердцевины. Было пережито несколько неприятных минут, когда центральную секцию бомбы заело и она никак не шла вперед. Однако доктор Бахер не растерялся и был уверен, что все уладится. Через три минуты, которые показались вечностью, секция постепенно встала на свое место, и остальная сборка была завершена без происшествий.

В субботу 14 июля бомбу подняли на верх стальной башни. Два дня шла подготовительная работа под аккомпанемент вспышек молний и громовых раскатов. Кроме детонатора на башне были установлены все приборы для определения «биения пульса» и других реакций бомбы.

Последними обследовали башню с находящейся на ней космической бомбой доктор Бэндбридж, доктор Кистяковский и лейтенант Говард С. Буш из Бруклина

(штат Нью-Йорк) —начальник военно-полицейской группы. Эти трое заняли пост на верху башни в час ночи и покинули его за 30 минут до «нуль-часа»; их силуэты время от времени освещались вспышками молний. Если они и думали о бомбе, которая* взорвалась от удара молнии на этой же башне, то не подавали вида. Нам они показались в эти минуты очень одинокими, такими маленькими и в то же время такими большими людьми, бросающими вызов богам.

Перед Взрывом некоторые из присутствующих опасались, что может начаться неконтролируемая цепная реакция в атмосфере, хотя это полностью противоречило всем известным сведениям об энергии, скрытой в делящемся веществе. Один из молодых ученых настолько разнервничался, что по совету врачей его пришлось удалить с места испытания.

«Нуль-час» приближался, а в потемневшем небе все сверкали молнии и лил дождь. Погода мешала наблюдению за испытанием с воздуха. Многие помощники доктора Оппенгеймера были очень обеспокоены сложившейся обстановкой, а некоторые даже настаивали, чтобы испытание, назначенное на четыре часа утра, вообще отменили. Генерал Гровс и доктор Оппенгеймер то и дело выходили из домика контрольного поста, чтобы взглянуть на небо, и уверяли друг друга, что одна или две из видимых звезд стали более яркими.

«Я пытался оградить его,— вспоминал генерал Гровс,— от докучливых помощников, которых волновала неустойчивая погода. К 3.30 мы решили, что, возможно, взорвем в 5.30. К четырем часам дождь прекратился, но почти все небо было покрыто тучами. С течением времени мы все больше утверждались в своем решении».

Несколько наблюдательных пунктов поддерживали радиосвязь с контрольным постом, находящимся в 10 километрах от места испытания, и за двадцать минут до взрыва доктор Аллисон, помощник директора Лос-Аламоса, взял микрофон радиоустановки и начал передавать: «Минус двадцать минут», «Минус пятнадцать минут» и То д. Это довело напряжение до крайней точки. Как рассказывал генерал Фаррелл, последние несколько секунд до взрыва были гораздо более тяжелыми, чем те, которые он пережил в окопах первой мировой войны в ожидании сигнала к наступлению. Доктор Конэнт сказал, что он ранее не представлял, что секунды могут тянуться так бесконечно.

В докладе Военному министерству генерал Фаррелл описал свои впечатления об этих последних долгих секундах до «нуля» и последовавших мгновениях, которые, казалось, длились вечность:

«По мере того как промежутки времени сокращались и измерение стало идти в секундах, а не в минутах, напряжение нарастало скачками. Все в этой комнате знали об ужасных последствиях того, что могло бы случиться. Хотя ученые чувствовали, что их расчеты должны быть правильными и что бомба должна взорваться, все-таки у всех оставались сомнения. Чувства многих можно было описать словами: «Господи, верую; помоги моему неверию».