Люди и тени

Летит ли ангел иль звезда по небу?
И наяву, во сне ли — не пойму,
Сегодня эту горькую поэму
Я Сталину читаю самому.

Приписывать мне храбрости не смейте!
Чего бояться?
                    Движутся года.
И раз одной не избежал я смерти,
Семи других не будет никогда.

Вождь слушает,
                       прохаживаясь властно,
И головою грешной не поник.
Что каждая строка к нему причастна,
Он понимает — вдумчивый старик.

Вот первой рани вспыхнула лучина,
И в этот миг в одном его глазу
Я увидал смеющегося джинна,
В другом — едва заметную слезу.

Как прежняя любовь была нелепа,
Злодеем оказался аксакал,
Таким Марии некогда Мазепа
В своем обличье истинном предстал.

Есть у аварцев древнее преданье,
Что с дня рожденья каждого аллах,
Поступки принимая во вниманье,
Ведет два списка на его плечах.

Запишет на одном плече благие
Деяния от малых до больших,
А на втором запишет все другие,
Чтобы однажды сопоставить их.

И в тот же час, когда мы умираем,
То по заслугам, а не как-нибудь
Нам воздается адом или раем,
И господа мольбой не обмануть.

Будь все равны перед таким законом,
То злодеянья списка не сумел
Укрыть бы вождь под маршальским погоном,
В отличие от списка добрых дел.

Забрезжило. Всему приходят сроки.
Ночная с неба сорвана печать.
Я на заре заканчиваю строки
Поэмы этой Сталину читать.

От моего полынного напева
Его надбровья налились свинцом.
Как в жизни, задыхается от гнева
Владыка с перекошенным лицом.

Уже бессилен сделать он уступку
Столетию, летящему вперед.
И телефонную снимает трубку,
Заплечных дел полковника зовет.

Но, в прошлом отзывавшаяся сразу
Ему на подчиненном языке,
Не внемлет трубка грозному приказу
И холодно безмолвствует в руке.

* * *

— Пора, иного мира постоялец,
Тебе вернуться к должности земной! —
Сказал мне это партии посланец,
Торжественно явившийся за мной.

И я заколебался на мгновенье:
— А может, лучше мне остаться тут?
Зачем менять покой на треволненья,
На вечный бой и на опасный труд?

Не сон, а явь истории суровой,
Творимой и написанной людьми.
И я воскрес,
                   на вечный бой готовый,
Исполненный надежды и любви.

Не сон, а явь.
                  Брожу вдоль шумных улиц,
И хоть меня венчает седина,
Как мальчик плачу:
                            к улицам вернулись
Их добрые, святые имена.

И в парках легче дышится деревьям,
Толпой оттуда статуи ушли.
И веточки зеленые с доверьем
На плечи дню грядущему легли.

Смотрю вокруг и вдоволь наглядеться
Я не могу, воскресший человек.
В моей груди одно пылает сердце,
Второе сердце умерло навек.

Будь счастлив, лад рожденья жизни новой.
Ты весь в моем сознанье и в крови.
И, за тебя на вечный бой готовый,
Исполнен я надежды и любви.

1960–1962