Люди под кожей

На свет появляются сероватые ровные зубы. Односельчане долго пытались выпытать, как у Нины они сохранились в таком-то возрасте. В среднем «по больнице» в деревне у них, дай бог, чтобы к сорока хотя бы десятая часть жевательного аппарата осталась активна, как была в молодости. А Нине уже столько лет (хотя сколько, все уже давно бросили считать), а зубы все свои.

Можно подумать, это Нина так улыбается, но на самом деле за этими иссушенными выцветшими губами кроется только самодовольство.

– Ладно-ладно. – В воздух взлетают руки ладонями вверх. – Не хотите, гражданочка, так и скажите. – И сталинские усы таксиста грустно опускаются.

– Да, нет, почему, – внезапно оживляется Нина, – поехали. Только бесплатно.

И сам не зная почему, Вазген покорно везет престарелую бабулю в город. Руки обнимают обшарпанный руль, ноги нажимают на педали, создавая музыку дорог большого города.

В машине тепло, даже слишком. «Печка» шпарит по полной, и еще чуть-чуть – и салон превратится из комфортного пространства в русскую баню. Вот как раз и старый веник валяется, чтобы бить нерадивых пассажиров по спине.

Москва же за окном пролетает сверкающая. Люди по-деловому напыщены – не только взрослые, но и дети прохаживаются по улице с выражением лиц усердно бездельничающих депутатов.

– Откуда вы к нам приехали? – Акцент мигом позабыт: через согласные проглядывают тщательно и по-столичному округленные гласные. Уже «к нам», не «к ним», потому что «их» уже лет сто как не существует.

– Из Сосновки, голубчик.

– А это где, если не секрет?

– Там, где ни одна живая не найдет, если не знает, чего искать, – серьезным голосом отвечает пассажирка.

– Ох, ну вы и загнули. – Вазген на мгновение задумывается. – Красиво.

Прошедшая в тишине секунда быстро сменяется новым вопросом:

– У вас в Москве родственники, да, гражданочка?

Даже у себя в селе Нина так и не успела привыкнуть к этим раздражающим «гражданка» и «товарищ». Хорошо, она тогда уже старая была, как в народе говорили, «чего с нее взять».

– Что-то вроде того. Старый знакомый.

– Старый? – по-девчачьи хихикает водитель.

– О, очень старый. – На этот раз Нина улыбается вполне искренне. – Такой старый, что забыл, зачем родился. Думает, в человека превратился, раз две руки – две ноги приделали.

На светофоре в такси под визгливый крик тормоза врезается новенький «Пежо» с молоденькой рыженькой бестией за рулем. Мгновение больше похоже на сон, и руки Вазгена тут же заливает густая, как кетчуп, кровь.

– Ну вот, теперь пешком переть, – бормочет Нина, лихо выбираясь из перевернутого автомобиля.

Сообщение прочитано. Дарья видит это по двум голубым галочкам в углу послания. Простые символы, а говорят так много. Например, «давай сделаем вид, что незнакомы». Или «почему бы тебе не пойти со своими проблемами к психоаналитику?».

Так офисные сотрудники, один раз по пьяни разделив ложе, потом стесняются здороваться друг с другом на работе.

Только вот у Льва с Дарьей общий секрет гораздо серьезней, нежели просто короткая интрижка. Тайна, которую не расскажешь ни психоаналитику, ни священнику.

Еще несколько минут Дарья нетерпеливо ждет, гипнотизируя ни в чем не повинный телефон. Затем хватает смартфон дрожащими руками и зажимает кнопку вызова.

– Я на совещании, – слышится приглушенный голос маркетолога.

– Мог хотя бы на сообщение ответить.

– Потом. Я не в состоянии думать о твоих демонах во время обсуждения проекта.

Упрек справедливый. Дарья сглатывает и сбрасывает вызов, не попрощавшись.

Она так не волновалась, даже когда лет в шестнадцать одноклассник Петька впервые пригласил ее на свидание. Он в те времена был невысоким и вообще каким-то детским с этими своими вечно розовыми щеками и идеально гладкой, как у младенца, кожей. Подростковая угловатость вроде бы и обошла Петю стороной, но, с другой стороны, физиологически он так и остался в нежном детском возрасте.

Сейчас это, конечно, статный представительный мужчина. Гражданский пилот. Позже других, но вырос, вытянулся. Лет так в двадцать на лице появились гладкие блестящие усы, а еще лет через пять стюардессы штабелями стали падать к ногам уже никакого не Петьки – Петра Комарова.

Стыдно признаться, но Дарья его стеснялась. Боялась, что Петька рядом с ней выглядит скорее младшим братом, нежели мужчиной, за широкой спиной которого можно спрятаться ото всех невзгод. Это ей приходилось загораживать приятеля грудью второго размера и даже пару раз покупать в ларьке у школы сигареты. Оба раза Петьку нещадно тошнило.

Следующие полчаса Дарья проводит на кухне в компании немытой посуды и рассыпанных по обеденному столу хлебных крошек. Раньше она прибиралась сразу, как только отвозила мальчиков в школу, но сейчас немного не до этого.

Взгляд тем временем так и липнет к пальцам, от которых никуда не деться, только если отрубить и выбросить на свалку. Нет, лучше закопать, чтобы никто случайно не увидел, не нашел.