Люди солнца

– Вижу, – ухмыльнулся несговорчивый покупатель. – Ещё дымится! В каком-то из дальних трактиров спёр музыку?

– Берёшь или нет? – уже раздражённо спросил его Чарли. – За скрипку полфунта – это почти даром!

– Друг, – продолжая ухмыляться, ответил лысый трактирщик. – Говорю твоей тупой башке ещё раз. Если б играла – купил бы. Но как она будет играть без смычка?!

– Какого смычка?.. Ах, палка такая?

– Вот именно. Скрипку спёр, а смычок оставил? Дубина! Курица не выведет цыплят без петуха. Телега не поедет без лошади. Скрипка не заиграет без смычка. Вот, бери и проваливай.

И детина, взяв с полки старую деревянную миску, бросил в неё ком варёных бараньих мозгов, две раскисшие отварные луковицы, полкруга хлеба и пару осколков раздробленного сыра.

– Мало, – грустно вздохнул сдавшийся-таки Чарли.

Трактирщик согласно кивнул. Добавил в миску полдюжины печёных картофелин, скользкий слипшийся шар солёных грибов – и бутылку с четвертью в ней вина. Затем властным жестом взял из маленькой руки скрипку и положил её, с кряхтением наклонившись, на полку внутри стойки. Чарли поднял миску, прижал одной рукой к груди. Второй рукой подхватил за горло бутылку и просеменил за ближний стол. Там он занял своей ношей свободный угол и, скаля, как зверёк, белозубый маленький рот, стал быстро жевать.

Спустя четверть часа он тяжело встал. Икнул. Распихал по карманам картошку и хлеб. Взял цепкой лапкой за горло бутылку и вышел. Быстро миновав два или три закоулка, остановился. Взяв бутылку в обе руки, сделал несколько торопливых коротких глотков. Постоял, отдуваясь. И сам себе тихо сказал:

– Смычок, значит.

И быстрым, размеренным шагом двинулся к оставшемуся без музыки трактиру.

Накинув на рыжие волосы капюшон («какая удобная штука!») он скользнул в дымное, шумное чрево трактира. Бросил вороватый взгляд в ту сторону, где недавно обитал со своей скрипкой молоденький музыкант…

– Там нет того, что ты ищешь, – вдруг послышался совсем рядом с ним тихий голос.

Чарли едва расслышал его, но, расслышав, вздрогнул – столько было в этом голосе боли и скорби. И его быстрому испуганному взгляду явился обокраденный им. Никакой ненависти, никакой злобы не было в его ответном взгляде, а было лишь мертвенное отчаяние, от которого Чарли оцепенел. Ледяная игла вошла в его сердце.

– Держи, – сказал тот же голос.

И музыкант протянул ему осиротевший смычок. Чарли быстро отступил и отчаянно замотал головой.

– Ночью, без смычка, – сказал музыкант и встал с лавки, – за скрипку могут дать лишь еды. Так, наверное, с тобой и произошло. Возьми смычок, отнеси. Дадут, если не злые, полфунта.

И, всунув, как стрелу в сердце, смычок Чарли подмышку, музыкант вышел. Судорожно-быстро, не дав двери захлопнуться, Чарли придержал её и выскочил следом. Не зная, что говорить, он просто пошёл рядом с тёмной фигурой. Так они и прошли пару сотен шагов и вышли к кромке пристани. Здесь музыкант сел на канат, тянущийся от кнехта к кораблю, смутно чернеющему на рейде, и повторил:

– Отнеси.

Чарли, снова мотая головой, протянул ему смычок.

– Не нужно, – сказал музыкант, страшно и неотрывно глядя на чёрную воду. – Теперь уже всё пропало.

– Ч… что пропало? – деревянными губами спросил в темноте маленький у большого.

– Я нищий, затравленный одиночка, – сказал, немного помолчав, большой. – Я пришёл сюда играть, чтобы собрать денег и спасти одного человека. Очень драгоценного для меня человека. Спасти. Нет скрипки – нет денег – нет спасения… А я, к стыду своему, это спасение уже обещал!..

– Не уходи никуда! – вдруг ломким, плачущим голосом выкрикнул Чарли. – Я сейчас!

Звякнув, поставил на камень бутылку, бросил смычок и, повернувшись, в один миг растворился в вязкой ночной темноте.

Вернулся через неполный час. Судорожно дыша, прихрамывая на разбитую ногу, он радостно простонал, увидев чернеющую на канате фигуру. Устало сел рядом, качнув канат. Протянул и положил на колени музыканта Лису. Барт машинально ощупал её, но в руки не взял. Чарли покопался в карманах, всунул ему в руку пару печёных картофелин, кусок хлеба. В темноте, молча и мирно принялись есть. Нащупав в темноте бутылку, Чарли поднял её, царапнув стеклом о камень. По-братски, из горлышка, выпили дрянное вино.

– Кислятина, – сказал после трапезы Барт. – Но согревает.

– Поиграй, а? – попросил Чарли, ткнув пальцем скрипку.

– Нет, – безцветным голосом сказал Барт. – Я на ней теперь играть не смогу.

– Почему? – недоверчиво спросил Чарли.

– Петь не будет.

– Почему?! – снова потребовал ответа малыш.

– Потому что она чужая, – равнодушно пояснил Барт. – Я, видишь ли, в Бога верю. Поэтому чужое взять не могу.

– На твоих ведь коленях лежит! Почему же чужая?

– По факту события. Тот, кто заплатил тебе за неё – он владелец.

– Да он дал мне всего лишь еды небогатой! Немного!

– Сколько бы ни было – он, получив твоё согласие, скрипку эту честно купил. Ты выкрал её назад и принёс мне, но перед Богом она не моя. Поэтому в руках моих петь не будет.

– И… что же делать?

– Вернуть.