Лодейный кормщик

Во всяком деле человек стремится к совершенству. Первые незрелые попытки создать что-нибудь для того, чтобы облегчить жизнь, украсить ее, сменяются новыми усилиями и новыми творениями ума и рук, ибо то, что было сначала, уже не годится, не удовлетворяет человека. Приходит новое, по общему признанию, более совершенное. А потом оказывается, что и оно не столь уж совершенно, и люди призывают на помощь достижения разума и фантазию, чтобы создать нечто еще более великолепное.

Новое празднует победу, но опять устаревает и уступает дорогу еще более новому…

Поиск абсолютной новизны был бы подобен поиску философского камня.

Иногда между новым и старым лежат целые эпохи, могучие пласты тысячелетий, иногда проходит мало времени. Все зависит от образа жизни людей, уровня их развития и необходимости. Она подталкивает человека на более ускоренный поиск совершенства.

Еще в глубокой древности необходимость заставила людей изобретать средства преодоления водных пространств: стволы деревьев, вязанки хвороста и сухой травы, затем примитивные, по нашим понятиям, деревянные плоты у тасманийцев, долбленки, звериные шкуры и бурдюки, наполненные воздухом у древних народов, папирусные лодки, а затем и деревянные суда для плавания по Нилу у египтян.

Большими мастерами-судостроителями древности были критяне, мореходы страны Миноса в период их господства на Средиземном море. Они первыми применили на своих кораблях киль и шпангоуты. Эти усовершенствования заимствовали у древних критян и финикийцы. Килевые суда произвели революцию в мореходстве, ведь киль придает кораблям большую остойчивость, лучшую управляемость, необходимые в дальних морских походах.

Утверждаются на водных магистралях древности этруски, греки, карфагеняне и римляне. Во времена Древней Греции углубляются различия между торговыми и военными судами. На Средиземном море некоторое время господствует трирема, несущая одну или несколько мачт, а затем и римская галера. Римский военный флот защищает грузовые суда в море.

Примерно в VIII–IX вв. на Средиземном море появился латинский треугольный парус. В отличие от четырехугольного он позволил кораблям маневрировать против ветра.

Сменялись эпохи и династии. Цивилизация двигалась вперед, неся и хорошее и плохое. Человечество, стремясь к великим географическим открытиям, к усиленному общению и товарообмену, активнее осваивало морские пути. Соперничали друг с другом в мастерстве постройки и вождения кораблей венецианские купцы и скандинавские викинги, португальцы, испанцы, французы, англичане, голландцы, мореходы Великого Новгорода и северные русские поморы. Торговые ганзейские суда бороздили воды Балтики и атлантического побережья, из Новгорода в Германию ходили русские лодьи. Трехмачтовые каравеллы Колумба отплывали в поиск сказочной Индии. Голландцы строили буеры, флейты, пинассы[82]. Гремели пушками многопарусные корабли Великой Армады. Слава Испанских конкистадоров уходила в прошлое, владычицей морей, по общему признанию, стала Англия.

Линейные корабли, фрегаты, корветы, бриги, барки, бригантины, лихтеры, шхуны знаменуют собой расцвет мореплавания в эпоху парусников.

И наконец — клипер.

Клиперу принадлежит честь закрытия эпохи парусного флота.

В истории мореплавания клиперы известны с начала прошлого века. Сперва это были тупоносые парусники с плавными кормовыми обводами. Они имели большую парусность, но могли плавать без балласта. Широкая форма корпуса обеспечивала высокую остойчивость. Обладая феноменальной по тем временам скоростью до 14 узлов[83], они успешно соперничали с военными фрегатами.

Но большие торговые и пассажирские клиперы начали строиться в 40-е годы. Американский инженер-судостроитель Джон Гриффит после теоретических расчетов пришел к выводу, что быстроходность судна целиком зависит от формы его корпуса и парусной оснастки, и построил корабль с очень острыми и вогнутыми в носовой части ватерлиниями. Наибольшую ширину корпуса он перенес в кормовую часть. Ниже ватерлинии в поперечном сечении корпус приближался по форме к треугольнику. Самым существенным в этой конструкции было отношение ширины к длине — 1:6 или 1:7. Длина в шесть-семь раз превосходила ширину судна. Это было необычно. Прежние парусники имели отношение ширины к длине — 1:3 или 1:4.

Появился термин «длина бежит». Клипера с узким и длинным корпусом, подобно сильным рыбам, рассекали волны. Парусная оснастка на них была многоярусной и самой совершенной. Большая парусность и узкий корпус обеспечивали новым судам бешеные скорости. В дословном переводе с английского клипер означает «стригун». Судно как бы стригло своим легким корпусом верхушки волн.

Один за другим сходили со стапелей и завоевывали себе славу на морских путях клипера «Рейнбоу» («Радуга»), «Си Уитч» («Морская ведьма»), «Хризолит», «Сторноуэй», «Лайтнинг» («Молния»), «Ариэль», «Прессен» («Пруссия»), четырехмачтовик «Грейт Рипаблик» и знаменитый «Катти Сарк» («Короткая рубашка»). Приписанные к разным портам Америки, Англии, Германии, они получили прозвище Гончие Псы Океана.