Эта способность к предвидению уже принесла примечательные результаты: был предсказан страшный конец нацистского рейха, но, к сожалению, к этому никто не прислушался. Важнее и значимее – по крайней мере, для тех, кто принадлежит к этой традиционной части народа хопи, – оказалось то, что сами они являются избранными, которые выстоят в близящемся крушении мира.
Это крушение случится не по воле каких-то людей, а, как можно понять из текста, по воле самой Земли, которая неким неопределенным образом связана с Великим Духом. Возможно, она и есть этот Великий Дух.
Признаться, во время чтения этого текста мною все больше овладевало неприятное, мучительное, навязчивое чувство. Что было этому причиной? Сообщенное послание? Возможно, в какой-то степени и оно; по крайней мере, его форма. Ведь то, что окружающая среда находится под угрозой и что существует вероятность атомной войны, – это не новость, только здесь она облечена в торжественно-мистическую форму. Зачем?
Рекомендуемое лекарство тоже не ново – это старое требование «вернуться к природе».
Однако неприятное чувство у меня вызвало не это – вернее, это были не главные его причины. Гораздо неприятнее для меня было разделение людей на «хороших» и «плохих». Есть избранные и есть обреченные. Разве из этого не вытекает, что есть ценные и никчемные люди? И что с теми, кто принадлежит к обеим этим группам, при необходимости будут обращаться по-разному? Сам Великий Дух уже намеревается это сделать, надумав предать большую часть человечества холокосту, а малая его часть будет спасена. А если Великий Дух запланировал нечто подобное, то не будет ли уместным (или, по крайней мере, понятным) то, что в попытке предотвратить великое зло некоторые «избранные» немного предвосхитят «карательные санкции» по отношению к другим, не имеющим ценности людям?
Инструкция к групповой ненависти, к образованию элиты (что такое элита, если не «избранные»?) – вот что легко заметить в высказываниях Биндера. Вот один из аспектов этого текста, который вызвал во мне неприятные чувства. В его словах я внезапно снова увидел, как засветилась «темным блеском» свастика.
Важным мне кажется еще один аспект. В этом тексте решает, планирует или действует не какой-то человек или группа людей, которые делают это исходя из определенных интересов или мотивов или на основании определенных представлений о мире. Работают некие неопределенные злые и добрые «силы». Они непостижимы, однако таинственным образом пронизывают все вокруг.
Больше здесь нечего осмыслять или анализировать. Работают «силы», и они ведут людей к благополучию или к несчастьям. Можно распознать их действие и руководствоваться им; однако по сути человек находится в их власти. Распознавание этих сил – и это тоже весьма характерно – происходит не с помощью размышлений или другой рассудочной деятельности, а через «сны». Здесь больше нечего разъяснять – перед нами всего лишь разновидность упоительно-целостной идеализации господствующих сил. С одной стороны – чувства, созерцание сущности, теплота, простота, скудость внешних обстоятельств и внутреннее богатство; с другой – мышление, рассудок, страх, тревога и вечное проклятие.
С представителем этих «сил» тоже не происходит никакой дискуссии или спора. Он лишь передает «послание», которое никто не анализирует и не разбирает детально; за этим ничего не следует, и старый мудрец исчезает. (Похоже, старым мудрецам свойственно подобное отдаление – или лучше сказать, отстраненность, а еще лучше – отрешенность; Эмпедокл из Агридженто[98]
в конце жизни исчез в кратере Этны, и говорят, он инсценировал это бесследное исчезновение, чтобы«…обеспечить себе божественные почести
И тем, что он таинственно улетучился, без свидетелей
Бросился в Этну, хотел обосновать сказку
О своем неземном происхождении и о том,
Что он не подчинен
закону уничтожения…»,
как высказался Брехт в стихотворении «Башмак Эмпедокла»[99]
, несколько лишенном уважения к «старым мудрецам».)Какие аргументы может привести при подобной встрече думающий и анализирующий человек? В таких случаях мышление и анализ не важны, значение имеют сны; и здесь нет апелляционной инстанции – либо вы осмысляете истину, либо нет; либо она вам открывается, либо нет. Рассуждать о чем-то почти равно богохульству (простите, поношению Великого Духа). Пожалуй, это и есть те причины, по которым у меня во время чтения этого текста возникло ощущение угрозы.
Разумеется, все это было задумано не так. Теодор Биндер, читая эти строки, пришел бы в ужас (или тихонько посмеялся бы – опять его кто-то не понял!). Все всегда задумывается иначе, но при этом получается именно то, что я описал. Задумывается хорошее, выходит плохое. В итоге рациональный анализ осуждается, возникает возвышенное ощущение своей избранности и элитарности, и эта смесь слишком сомнительна, чтобы над ней можно было просто посмеяться.
Как возникает подобный взгляд на мир? В каких условиях развивается восприятие, подобное тому, которое демонстрирует Биндер?