Лорд Галифакс: святой Лис

В июле начались муссоны, поэтому из Шимлы вице-королевская компания переместилась еще ближе к горам. Дороти не нравилось жить в горной местности, но Ирвину там нравилось очень. «Утро следовало за ночью, и под открытым небом ветер сопровождал наш путь через прекрасный гималайский пейзаж, мы шли пешком или гуляли верхом на пони в удобном темпе и, по-видимому, слишком близко к пропастям. Когда наступал вечер, мы добирались до нашего лагеря, бывшего нашим авангардом, в восхитительном месте, мы приятно падали на шезлонги, чтобы наконец-то насладиться поданными напитками со льдом. Местные жители подходили к нам, принося их “dalis”, большие подносы овощей и фруктов, и ставили их к нашим ногам. Ночью, после того, как мы обедали, деревенские танцоры приезжали и танцевали для нас вокруг костра под светом луны и звезд»190. Ирвин с восторгом описывал отцу свои путешествия и природу: «Я не могу передать тебе, как мы наслаждаемся – прекрасная страна, снежные холмы, великолепные деревья и масса полевых цветов. Целая земля была усыпана самыми прекрасными темно-синими незабудками и дикими маргаритками. Мне жаль только, что мы не проделали этот путь вместе»191. Но даже самые красивые пейзажи приедаются, поэтому Ирвин стал испытывать то же, что было его постоянным спутником и на войне, и в Парламенте, и на службе в Кабинете министров – скуку.

Вместе с ними в горы следовала армия слуг. Штату адъютантов, который окружал Ирвина, в принципе было нелегко. Вице-король постоянно оставлял продуманные службой безопасности маршруты и углублялся в опасные районы бедных городов, бесстрашно проверяя судьбу на прочность. Он начал развлекать себя, совершая рисковые прогулки по горам. Однажды его лошадь все-таки споткнулась на камнях, и перепуганный адъютант остался один на один со сброшенным и, по-видимому, мертвым вице-королем на руках.

Но Ирвин довольно скоро пришел в себя и на глазах у пораженного таким спокойствием адъютанта продолжил свою прогулку.

Он посещал места, где были жесткие столкновения индуистов и мусульман, и именно отношения этих двух религий были тогда самой значимой проблемой британской колонии. Этому вопросу было посвящено его первое официальное обращение к своему вице-королевству: «От имени индийской национальной жизни и от имени религии я обращаюсь ко всем и каждому из двух сообществ, занявших своих позиции; к тем, кто представляет их в прессе; к тем, кто направляет образование молодежи, которая так легко поддается влиянию; к тем, кто воздает уважение их единоверцам, которые ведут их политику или почитаются ими. Позвольте им разобраться в своем собственном сообществе, чтобы неустанно работать на благо, смело отринуть чувства ненависти и нетерпимости, активно осудить и подавить насильственные действия и агрессию, искренне стремиться избавиться от враждебных подозрений <…> Я обращаюсь от имени национальной жизни, потому что общественная напряженность разъедает ее, как язва. Она распространила себя в противоположные враждебные лагеря. Я обращаюсь от имени религии, потому что я не могу обратиться ни к чему более благородному, и потому что религия – это язык души, изменение души, в котором Индия нуждается сегодня. В каждой религии в уме человека должно присутствовать чувство личного недостатка, сознание того, что нам дано чувствовать не больше, чем часть тайны жизни, которая постоянно побуждает с непреодолимой тоской тянуться к более высокой цели»192.

Ирвин храбро вылезал из своего автомобиля со словами: «Ненавижу всю эту полицейскую возню» и шел навстречу агрессивной толпе, которая моментально успокаивалась и начинала приветствовать его. По счастью, такое бесшабашное поведение вице-короля все-таки не стоило жизни ни ему, ни его семье, хотя покушения на Ирвина совершались регулярно.

Наконец, к декабрю вице-король со свитой решил выдвигаться в Калькутту, чтобы там провести рождественские каникулы, на которые из Йоркшира приехали его старшие дети Энни и Чарльз, а также сестра Агнес. Калькутта была одним из самых бедных индийских городов, но дворец губернатора, чьи обязанности тогда исполнял лорд Литтор, а также дворец вице-короля поражали воображение роскошью, особенно на фоне общей нищеты. Тем не менее разбаловавшийся Ирвин счел свое временное пристанище «непритязательным домом».

В Калькутте он сблизился с настоятелем местной англиканской церкви. С ним они посещали индийские трущобы, наблюдая неприятные сцены «низшей» жизни бедной Индии, которые до сих пор можно увидеть в любом индийском переулке, неподалеку от туристических маршрутов. Но бедняки к приходу вице-короля старались выразить ему самое большое свое радушие, украшали как и чем могли свои лачуги, что напоминало Ирвину о колониальном вест-индском туре, когда такие же нищие из последних сил демонстрировали любовь и преданность короне.