Лось на диване, верветка на печи

Обратно пошли с Вероникой и тоже поплутали. Вышли на подтопленную тропу, где, видимо, из-за дождей и из-за бобриной запруды у ручья дорога уходила под воду. Мы разулись и штаны по колено закатали. Носки запихнули в кроссовки, кроссовки взяли в руки. Земля глинистая, и вода под ногами вся мутная, идем.

Спугнули аиста, он вылетел к нам из ивовых кустов. И аист нам, наверно, не меньше удивился.

Аист-попрошайка

Каждое утро к нам в зоопарк прилетает один аист. Прилетает он рано. Мы видим его на крыше соседнего дома из окна.

Он гуляет или просто стоит, замерев на одной ноге, на коньке крыши. С ноги на ногу лениво переминается и ждет. Меня ждет, ну или, допустим, Андрея, Веронику.

Увидит, что кто-нибудь из нас вышел, и бежит. Его ноги колотят и бодренько цокают по шиферу.

Он наблюдает, перелетает по крышам вольеров вслед за нами и ждет, что мы его чем-то угостим. Иногда даже немного навязчиво преследует.

Посетители увидят его и начинают фотографировать сразу: аист, аист, аист!

Многие думают, когда он замирает на крыше (когда на крыше, а когда и на уличном нашем фонаре, на самой верхушке фонаря), что он у нас — искусственный. Сейчас много искусственных аистов продается в садовых магазинах.

Но наш аист живой. И я за ним тоже всегда краем глаза наблюдаю.

Аист Парковщик

Еще один аист природный прилетает и любит погулять по стоянке автомобилей перед зоопарком.

Он запрыгивает на капоты и на крыши оставленных машин, тоже ножками цокает, когда гуляет по обшивке.

Любит клювом раскачивать антенны. Любит играть, и всегда с большим интересом, с автомобильными антеннами.

Подергивает снегоочистители клювом. Заглядывает за лобовое стекло (и стучит по нему).

Если много машин, то он вообще не спускается на землю, а перелетает с капота на капот и иногда оставляет «автографы» — помет. Приходится выходить и сгонять его с машин. Мы прозвали этого аиста — Парковщик.

Парковщик сам прилетает в зоопарк, сам улетает. Мы волнуемся, когда он надолго исчезает.

А вернется, заходит на посадку. Как красиво заходит на посадку! Распахнув крылья и ноги сложив ровно.

Идешь кормить по зоопарку хищных птиц (пустельг, ястребов, осоедов, цапель, канюков), и аисты, Парковщик и Любитель прогуляться по крышам, за тобой. Они идут осторожно и степенно. Ускоришь шаг, и они тоже ускоряют. Замедлишь, и они замедляют.

Кто-нибудь из них подойдет и засунет свой красный клюв в ведро.

Самсон и мобильный телефон

Мой любимый аист Самсон, зоопарковский аист Самсон, названный, как вы помните, в честь своей коробки из-под коньяка «Самсон», в которой его аистенком принесли, очень любит нажимать на кнопки в телефоне. Покажешь ему ради смеха телефон, он увидит и клювом по кнопкам ударяет.

Любит потянуть за шнурок на ботинке, развязать. Любит проверить, застегнуты ли на моей рубашке пуговицы.

Любит проверить, как и природные аисты, ведро: есть ли в нем приготовленное мясо.

Иногда вдруг рассердится, шипит и делает раздраженные выпады клювом, будто шпагой.

Упадет передо мной на колени и поднимется, крыльями встряхнет.

Увидит кого-нибудь из нас издалека на участке, голову назад запрокинет, звонко стучит клювом.

Все аисты звонко стучат клювом. Как будто бы на деревянных ложках играют в ансамбле народных инструментов.

Глава третья Совок и шпатель. О буднях зоопарка

Осеняя хвостами урожай

Небольшие заметки о павлинах

Попасть в зоопарк — и оказаться по ту манящую сторону вольера, куда остальным хода нет, а ты идешь с метелкой и тряпочкой, совком. И подметаешь перья жар-птиц, и гладишь серых волков, и перед тобой, как лист перед травой, стоит Сивка-Бурка (ну или просто ослица Фрося). И посетители смотрят на тебя: «А вы не боитесь? Вам не страшно?» И ты еще не успеваешь ответить, а они: «А достаньте нам, пожалуйста, перышко вон то!»

Во время линьки перья рассыпаны у нас в каждом вольере под ногами. Посетители бродят и перья из-под сеток вольерных достают.

Мы тоже ходим и собираем. Если их много, несем их под мышкой, на плече.

Вы носили когда-нибудь ворох из перьев на плече? Ох уж нам эти павлины да павлины!

И павлинами все восхищены. А ты ходишь за ними, убираешь. Отодвигаешь в стороночку хвосты.

А иногда павлин опускает свой хвост, и он волочится, как мантия спешащего короля. Не наступить! Павлин поднимает свой хвост и распускает.

И павлины дерутся иногда. Тогда схватишь хулигана-павлина за ноги, несешь.

«Глазки» на перьях павлина засверкают, как катафоты на велосипедных колесах в темноте.

Начинается линька, павлины сбрасывают свои перья в вольерах. Мы перья, как это принято во многих зоопарках, продаем. А накануне разложим на траве, оставим их на ночь траве (чтобы расправились, очистились).

Лужайка у нас перед домом вся-вся в павлиньих перьях. Как будто бы они осыпались с дерева. Павлин на дереве ночевал, хвостиком вильнул. Перья разбросаны, раскиданы. Утром выходим, и перья все в росе. Их высушит солнце чуть попозже.

Свежесть утра всегда чувствуется в зоопарке, особенно после ночного и сильного дождя. И оседает понемногу на перьях.