Lost in the Funhouse

А.К.: В Нью-Йорке. [Ну, кто поймет в Бостоне?] Я выступал в месте под названием "Импровизация....". Я выходил на сцену, и мое выступление начиналось с подражания Элвису Пресли. [И тогда люди говорили: "Что это такое? Он думает, что он Элвис Пресли! Так что я хотел придумать что-то вроде невинного образа, чтобы понравиться людям, а потом я мог бы подражать Элвису Пресли, потому что люди считали, что делать Элвиса Пресли - это из ряда вон выходящее. Поэтому я придумал персонажа для этого. [И, выходя на сцену, я говорил: "Эх, спасибо вам большое" (смех, аплодисменты, Vait-vait, им нравится этот персонаж, они не перестают хлопать). Я счастлив быть здесь, но, эх, сегодня слишком большие пробки, и я добирался сюда полтора часа. И все говорили: "О нет..." Потому что зрители действительно верили, что это правда, и говорили: "О нет, этот парень только что сошел с корабля, он будет голодать, он будет голодать". Но потом один человек начинал [подавленное хихиканье], знаете, смущаться. Но они не хотели, чтобы я слышал их смех. Поэтому я слышал, как один человек почти смеялся, и я говорил "вай-вай-вай", пока не оштрафовался, а они просто не могли удержаться - им нужно было смеяться. И когда они начинали смеяться, я делал вид, что думаю, будто они смеются вместе со мной, а на самом деле они смеялись надо мной. И все это...

СМ: В каком-то смысле вы действительно пошли на обман.

А.К.: Да, так что им всем было неловко. И тогда...

SM: Это интересная точка зрения - смущать публику!

Три года спустя он подробно изложил эту теорию одному из репортеров: "Раньше люди смущались, когда видели [Foreign Man]; они отворачивались, и от этого смущения начинали смеяться..... В наши дни кто-то увидит это и скажет: "О, разве это не здорово - комичный иностранный иммигрант, который рассказывает неумелые шутки. Какая забавная предпосылка". Они увидят внешнюю сторону - "смешную предпосылку" - но упустят весь смысл, всю глубину того, откуда это пошло. А то, откуда она взялась - драма, печаль - и есть то, что делает ее смешной".

Как бы то ни было, зрители в Бербанке в тот вечер смеялись вместе с Мартином , и, в любом случае, это было столько разоблаченной правды, сколько никому не нужно в настоящее время, если вообще нужно.

Он придумал еще одного, который, по его мнению, был таким же милым, как и тот, которого они все любили слишком сильно. Поэтому они со Змудой написали пилотный сценарий сериала о другом незадачливом парне и его друге. ABC пообещала ему деньги за написание такого сценария, и раз уж им не понравился спецвыпуск, может быть, они рассмотрят этот вариант, так что они со Змудой писали почти весь январь и закончили окончательный вариант 1 февраля для сериала под названием "Пальцы и костяшки". Эпизод под названием "Easy Come, Easy Go" (также фильм Элвиса) представлял пару добросердечных нью-йоркских уличных артистов, один из которых (Фингерс, он же Змуда) был опытным, закаленным в городе оператором, а другой (Наклз, он же Энди) - сочувствующим идиотом, который, по словам Энди, "только что сошел с автобуса со Среднего Запада". (В частном порядке он считал, что Наклз получил повреждение мозга в автокатастрофе, но это не вошло бы в сценарий). Но они были неразлучны и часто говорили друг другу: "Невозможно иметь пальцы без костяшек", и по сюжету Наклз был послан в магазин за продуктами (а не за кексами, его жизненным посохом) и по ошибке получил не тот пакет с продуктами, принадлежащий их соседке миссис Уиллоуби, а в пакете был ее выигрышный лотерейный билет, и тогда злой парень попытался их ограбить, но они его задержали, и миссис Уиллоуби дала им вознаграждение, на которое Наклз приобрел гору кексов. ABC это возненавидела. Энди потом долго сетовал: "Наклз - мое главное творение. Это один из персонажей, которого они не допустят на общенациональное телевидение..... Когда они прочитали сценарий и увидели персонажа Наклза, они сказали: "Слушайте, я хочу сказать, что этот персонаж не сможет добраться отсюда до лифта". И мы сказали: "Да, это так". Я имею в виду, что ни Лу Костелло, ни Стэн Лорел, ни один из этих парней не смог бы дойти до лифта..... Но один парень сказал мне то, что я считаю одной из классических реплик руководителя телекомпании. Он сказал: "Но это же как Лорел и Харди или что-то в этом роде; нам нужно что-то хорошее, как Лаверн и Ширли! То есть, вы понимаете, что это...? В двух словах, это... Мальчик".