Читаем Lost in the Funhouse полностью

А Робин Уильямс завершил мероприятие, вынужденный следить за тем, как Энди, с которым он был немного знаком через Элейн Буслер (они втроем ходили на рестлинг вождя Джея Стронгбоу в Мэдисон Сквер Гарден - "Ему нравился феномен добра против зла, - вспоминал Уильямс, - что люди верили настолько, чтобы ненавидеть предполагаемых плохих парней"). И в этот вечер, и в другие, когда он следовал за Энди на сцену, он был очарован состоянием толпы в последствии. "Это было похоже на попадание в вихрь. Все зрители были похожи на оленей перед полуприцепом Peterbilt. У них было такое ошеломленное выражение лица, когда рот опускается до самого стола, как в мультфильмах Текса Эйвери". Энди однажды ел на сцене, ничего не говоря, пока ел, а зрители смотрели на него. А Клифтон был крайним - самая мерзкая сторона шоу-бизнеса, темная сторона - Джерси и Вегас. Энди играл и играл со всеми возможными гранями человеческой реакции. Как лазер Fisher-Price - будьте осторожны, как с ним играть".

Колода перетасована соответствующим образом, с более глубокой целью. Настоящий он был представлен 15 октября ведущим Хью Хефнером на сцене "Субботнего вечера" (украшенной большим символом кролика Playboy) и, подпрыгивая, вышел исполнить "Оклахому", сел за пианино, чтобы повести публику в "The Cow Goes Moo", встал, чтобы стать Элвисом - без объяснений и переходов - и исполнил "I Need Your Love Tonight,", которая была его самой первой любимой песней Элвиса, и это была его негласная дань уважения своему умершему герою, а после он обязательно узнал у людей Хефнера номер телефона особняка Playboy, и Хефнер запомнил его как "необычного кота"." Неделю спустя Клифтон открыл для него несколько шоу в Comedy Store - Мэл давно вынашивала идею нанять Клифтона именно для этой цели. (Змуда грубо наложил шпатлевку на щеки, щеки, нос, подбородок Клифтона, чтобы лучше скрыть некоторые скрывающиеся под ней реалии. Также на его голову был прикреплен черный парик из дорожной пыли). А в качестве второго номера для открытия были привлечены местные ученики класса "Начинающий тап" Мишеля Берната, которые заполнили сцену дюжиной разновозрастных копытных, чье сердце превосходило талант, но в любом случае распространяло хорошее настроение. (Очень необычное выступление, но это то, что меня радует в Энди, - сказал Шапиро, позже вспоминая этот момент в своих аудиодневниках. Конечно, он пробует то, что никогда не пробовал раньше). В одной аудитории была Лили Томлин, которая, как она позже призналась, выпила бутылку шампанского, что не очень понравилось Клифтону, и она стала его укорять, а Клифтон сказал ей идти на кухню и делать детей. Она не унималась во время выступления Энди, протестуя, когда он попросил маленькую Венди спеть с ним "Дэви Крокетт" - "Неправильное использование женщин!" - кричала она, а также кричала, когда он исполнял на еврейском диалекте "Макартур Парк" - "Ты великий артист, тебе не нужно одобрение!". "Он был должным образом озадачен", - сообщил Rolling Stone, чей корреспондент беседовал с ним после этого. (Библия шоу-бизнеса Variety, тем временем, наиболее восторженно отозвалась о шоу, которое шло в течение нескольких уикендов подряд в ноябре - "Парень оригинален, и он динамит..... В течение двух часов, проведенных на сцене, Кауфман принимает на себя как минимум три разных образа, плавно и правдоподобно переходя от одного к другому; как будто это три или четыре разных исполнителя". Рецензия также описывает Клифтона как "самый сильный образец черного юмора, который, должно быть, играл в обычно хихикающем Comedy Store; это такой спектакль, на который те, кто не испытывает полного отвращения, захотят вернуться с ничего не подозревающими друзьями в tow..... Это не для всех, но что может быть более жестким и инновационным?"

Перейти на страницу:

Похожие книги

Мсье Гурджиев
Мсье Гурджиев

Настоящее иссследование посвящено загадочной личности Г.И.Гурджиева, признанного «учителем жизни» XX века. Его мощную фигуру трудно не заметить на фоне европейской и американской духовной жизни. Влияние его поистине парадоксальных и неожиданных идей сохраняется до наших дней, а споры о том, к какому духовному направлению он принадлежал, не только теоретические: многие духовные школы хотели бы причислить его к своим учителям.Луи Повель, посещавший занятия в одной из «групп» Гурджиева, в своем увлекательном, богато документированном разнообразными источниками исследовании делает попытку раскрыть тайну нашего знаменитого соотечественника, его влияния на духовную жизнь, политику и идеологию.

Луи Повель

Биографии и Мемуары / Документальная литература / Самосовершенствование / Эзотерика / Документальное
Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное