Lost in the Funhouse

От пота и безрассудства браслет стал коричневым. Он носил его, носил и носил, и он превратился в венок вечного мученичества - а мученики, как все знали, должны умирать. Конечно, он серьезно размышлял над этим. Разумеется, это было у него на уме. Идея его очень волновала. Он обсуждал ее с известным мистификатором Аланом Абелем, которому удалось это сделать, но он созвал пресс-конференцию сразу после публикации своего некролога. Абелю не удалось как следует задержаться в смерти. Элвис, как ему хотелось верить, делал это хорошо. У него была теория об Элвисе, которой он поделился с журнальным писателем по имени Джадд Клингер всего через год после того, как Элвиса не стало: Он считал, что, возможно, было четыре Элвиса, начиная с оригинального, который исчез в 1958 году. "Менеджеры увидели, что он стареет, и избавились от него. А потом с 58-го по 60-й у них никого не было, поэтому они сказали, что он служил в армии . В 1960 году они взяли нового парня, который играл роль Элвиса Пресли до 69-го года - этот парень, как вы заметили, совсем не был похож на другого, у него не было бакенбард или чего-то еще. Потом, когда они увидели, что его фильмы проваливаются в прокате, они придумали другого парня, и он выглядел иначе! Он играл эту роль до 73-го года, пока они не взяли другого парня, и этот парень был тучным, но потом они увидели, что бизнес действительно падает - концерты и записи не продаются. Поэтому они избавились от этого парня и сказали, что Элвис умер. Это было сделано только для того, чтобы продать много пластинок, и это сработало. А через несколько лет они найдут другого парня и скажут: "Мы просто пошутили - Элвис жив!"".

Что ж, это была теория. И, несмотря на отрицание, это была теория возрождения; теория о возвращении заново из надира, о перерождении и восстании из пепла. В последнее время он не мог не чувствовать запах дыма, даже если бы хотел верить в обратное. Пощечина прозвучала по всей стране, вызвав волнение и законное сочувствие. Но она также вызвала более глубокое беспокойство за его (очевидно) непутевую психику; теперь он был опасен; он вышел из-под контроля; в последний раз его видели буйным на телевидении, и это был неприятный образ, впечатанный в коллективную память. Определенные люди - те, кто обладает властью, - предпочитали, как никогда, агрессивно отводить от него глаза. Огорчение Джорджа было очевидно, когда он не потрудился пересказать инцидент с Леттерманом на магнитофон; на самом деле Джордж все реже и реже говорил с магнитофоном в последний год, поскольку горе и беспокойство сменялись волнением и удивлением. К октябрю 1982 года он полностью отказался от ведения карьерной хроники. С этого момента его главной обязанностью станет контроль за ущербом и получение предложений, которые не так часто материализуются, а также Энди начнет делать то, о чем он не говорил Джорджу, например, замышлять собственную смерть, которая была ничем иным, как предпоследним взрывом.