- Я уже сказала тете Саре, что вина была исключительно моя… Я – дура. Дядя Теодоро очень
хороший… Пусть она не ссорится с ним, пусть ничего не говорит… Ты тоже попроси ее ничего не
рассказывать, Джонни… Умоляю тебя, ведь если ты тоже попросишь ее…
- Я ничего не скажу об этом, если ты не хочешь, но зачем быть такой терпеливой и доброй, ко-
гда некоторые обращаются с тобой не так, как должны были бы. Что происходит, Джонни?..
- Ерунда, глупости… ничего серьезного, правда, Джонни?..
- Действительно… папа рассердился и… и Вирхиния испугалась его вида.
- Где сейчас дядя?.. Куда он пошел?
- Заперся в своем кабинете.
- Один, или с Вероникой?..
- Совсем один.
- Значит, он там, там спускает свою злость!.. Больше не волнуйся… Сейчас он начнет читать
греческих философов и выйдет оттуда, отрастив щетину. Джонни, ты не хочешь позвать слуг, чтобы
они отвели Вирхинию в ее комнату?..
- Если она хочет, я могу проводить ее. Но, ты так ничего и не решила относительно врача. Мы
можем позвать другого.
- Доктор Андрес – единственный сведущий. Я поговорю по телефону с его медсестрой, чтобы
он непременно зашел в любое время. И сразу же вернусь.
Она оставила их одних. Хрупкая и ослабевшая, Вирхиния протягивает к нему руку.
- Джонни!..
- Тебе на самом деле лучше?.. Недомогание проходит?..
- Немножко лучше, но у меня сильная боль здесь, в груди, она будто душит меня… Это –
сердце, ты знаешь?.. Тетя Сара об этом не знает, и я не хочу, чтобы она узнала.
- У тебя больное сердце?..
- Не волнуйся, доктор Андрес это знает и лечит меня, никому не говоря об этом…
- Но!..
- Я узнала об этом случайно, и мы заключили договор, чтобы тетя Сара не узнала. Ничего не го
вори об этом…
- Хорошо…
- Не хочу, чтобы ты затаил злобу на дядю Теодоро и Веронику, когда я…
- Когда ты – что?..
- Ведь я не могу выдержать эту ужасную встречу…
- Не нужно устраивать ее, Вирхиния. Папа был прав. когда сказал, что это – не суд, и не слуша-
ние дела. Мы оставим все, как есть…
- Но дядя Теодоро не захочет…
- Я сейчас же, немедленно, поговорю с ним. В конце концов, если Вероника меня не любит и
прямо сказала мне об этом, я не должен продолжать ворошить ее прошлую жизнь, требовать отчеты о
некоторых событиях, ко мне не относящихся…
- Джонни… какой ты благородный и славный!..
- Я буду молчать и папа тоже.Уже не исправить. Если однажды этот человек вернется…
- Не вернется!..
61
- Почему?..
- У меня предчувствие, что он умер.
- Предчувствие?..
- Почти уверенность… даже больше, абсолютная уверенность.
- Что?..
- Есть газета, в которой появляются имена тех, кто умер в других странах.
- Вероника знает, что этот человек мертв?..
- Она сама сообщила мне об этом и показала мне газету, но ты никогда не говори об этом, она
разгневается на меня.
- Не волнуйся. Возможно, долгое время я не буду разговаривать с ней ни об этом, и ни о чем.
- Это как раз то, что я просила тебя сделать!.. Джонни, Джонни, ты – самый лучший человек на
земле, и я так тебя люблю… так…
Она схватила руку, которую он протянул к ней и покрыла пылкими поцелуями, в то время, как
Джонни, сжав губы, молча глотает свою боль и свою ярость.
- Для меня Вероника мертва!.. Это так… как будто она умерла!..
***
- Папа!..
- А-а, это ты?..
- Я пришел попросить тебя, чтобы ты меня простил. На несколько часов я совершенно потерял
контроль над самим собой,.. я, как будто, сошел с ума.
- Да, знаю,.. я это понял.
Теодоро де Кастело Бранко поднялся на ноги, отодвинув на деревянном письменном столе
стиля Возрождения, книгу, которую читал. Это, действительно, одна из тех глубокомысленных фило-
софских книг, в которых его дух находит спокойствие и умиротворение, чтобы хладнокровно проти-
востоять бурям. Он – аристократ не только по общественному положению. Его духовный ранг
передается каждым его жестом, сквозит в каждом движении, и, кажется, в этот момент его сыну
передаются жизненные нормы…
- Каждый может потерять опору в какой-то момент. Ты был не единственным, Джонни,.. я тоже
потерял ее, хотя обязан сдерживаться. Но я рад, что к нам обоим, кажется, вернулся разум.
- Да, папа.
- Это был тяжелый удар, учитывая ту глубокую привязанность, которую мы вдвоем испытывали
к Веронике.
- Испытывали?..
- Да. Мы привыкли видеть в ней кого-то очень близкого, своего, домашнего, неразрывно свя-
занного с нашими сердцами и нашим родом; но, нет, сын, она – независимый самостоятельный чело-
век, хозяйка своей судьбы. Мы не имеем права приказывать ей, даже если нам остается скрывать свои
чувства.
- Папа… в этом деле никто не чувствовал большей боли, никто не испытывал большего душев-
ного страдания, чем я. И тем не менее, я хотел просить тебя о небольшой снисходительности по отно-
шению к ней. Я…
- Нет… то, что она совершила не заслуживает нашей снисходительности.
- Теперь ты думаешь, что она действительно совершила это?..
- У меня было время не спеша обдумать многие вещи, чтобы, вспоминая и размышляя, сопоста-
вить и соединить даты и детали. Если то, что сказала Вирхиния – клевета, то она, по крайней мере
очень похожа на правду, хотя бы одним во всем этом деле – тем, что она тебя отвергла…