Луч

– Луч, мы готовы к воздействию, – спокойно, почти весело сообщил Славик.

«ЛУЧ». ЛИЗА

– …Ни меня, ни вас тогда не было на борту Луча, но все-таки мы уже были.

– Не было! – влез семилетний Антоша, самый болтливый ребенок, которого Лиза когда-либо встречала в жизни. Сидящие рядом восьмилетние братья толкнули его с двух сторон, призывая к порядку.

– Были, – Лиза улыбнулась. С этой истории она всегда начинала свои сказки, но рассказывала всякий раз немного по-новому, чтобы они, знавшие все наперед, не успевали соскучиться. – Что такое квант?

– …Это частичка света. Это взрослый человек, который живет на Луче. Это…

– Неделимая величина в физике, – сказал Адам.

В последнее время сын Йоко выделился из общей детской компании – в свои десять лет выглядел подростком лет тринадцати. Сам настоял, чтобы его перестали вносить в общий рейтинг успеваемости, – фора в два года, которую он имел в силу возраста, давала преимущество даже перед чудо-ребенком Мишель, и та все больше нервничала, обнаруживая Адама в рейтингах не позади, а впереди себя. У Адама была золотая звезда, нагрудный знак, который вручали только отличникам и только за особые заслуги, но он не надел ее ни разу. Год назад он спросил у Лизы, какие науки надо учить, чтобы стать космофизиком, – хотя мог бы спросить у Луча. Лиза ценила его доверие.

– Вы правы, вы все по-своему правы. Луч – поток квантов, но луч – еще и электромагнитная волна. Мы – кванты, каждый по себе частица, личность, но не только. «Луч» имеет квантовую и волновую природу; «волна» – это наша система ценностей. Цивилизация. Легко хранить огонь в огромном костре, а попробуй сохранить его в единственном угольке на ветру. «Луч» – тонкая щепка, несущая огонь сквозь холод, пустоту, темноту…

Они заскучали – все, кроме Адама. Лиза улыбнулась:

– Ну а теперь сказка. На одном корабле жила девочка…

Высоко над головой покачивались, как лианы, веревочные лестницы и трапеции. Дети сидели на мягком покрытии гимнастического зала, и некоторые, самые впечатлительные, уже готовились зажимать ладонями уши.

* * *

– Мишель хочет тоже слушать твои сказки.

– Пусть приходит.

– Она говорит, что вокруг тебя собираются неудачники. Я, например…

– Она сама себе враг, Сезар. Но она свободна, не хочет приходить – пусть не приходит.

– Лиза… а что случилось с отцом Адама?

Она рассеянно поглядела на мальчишку, идущего рядом по внешней улице-тропинке вокруг башни.

– Он умер, ты же знаешь.

– Отчего? Мы знаем, что Грег пожертвовал собой ради того, чтобы мы все могли родиться.

– Да…

– Отец Адама тоже пожертвовал собой? Я спрашивал Луча, он говорит – «информация для совершеннолетних»…

– Знаешь, – сказала Лиза. – Я думаю, что… с отцом Роджера случилась беда. Как в моих сказках, когда открывается тайный люк…

– Нет-нет, – Сезар поежился. – Твои сказки – это же выдумка, да?

В последнем вопросе прозвучала надежда.

– Беда – не выдумка, – сказала Лиза. – Она может случиться с любым человеком, самым смелым. Отец Роджера погиб. Но никакая беда не отменит того, что мы несемся сквозь пустоту со скоростью света, к точке, в которой все решится, – к Прибытию. К точке, где все живы.

Положила ладонь на вихрастую русую голову – и вспомнила, как трепала гладкие черные волосы маленькой Йоко.

ДЕНИС

Он проснулся, будто его огрели по затылку. Звук? Что-то было, теперь стихло, что же такое он услышал во сне?

Тишина в комнате и во всем коттедже. На часах – на экране смартфона – шесть минут первого. Это не землетрясение – здесь не трясет. Но что-то случилось.

Он встал, натянул штаны, сунул босые ноги в кроссовки. Накинул рубашку, сунул телефон в задний карман. Вышел из комнаты, прислушиваясь каждую секунду. Тишина.

По лестнице он сошел на первый этаж и уже было уверился, что ему приснился кошмар и можно возвращаться в постель. Легкие шаги простучали в конце коридора и стихли. Человек бежал босиком, и был он легок, легче Дениса. Значит, Марго.

Час назад, когда он отправился спать, Марго и Славик сидели в джакузи, подсвеченные снизу, и только что не целовались прилюдно. Денис мог тысячу раз повторять себе, что не имеет права судить и тем более осуждать, но глядеть, как Марго прокладывает себе дорожку к победе, было страшно и стыдно. Тогда он вернулся в комнату, взял бумагу и карандаш, стал набрасывать стратегию, уже не надеясь на «черного лебедя», напролом: что делать с экипажем «Луча», как вывести его из-под влияния Славика. Читал книги, раздражался и ничего не понимал, уснул носом в томик Сартра…

И проснулся, будто его огрели по затылку.

– Кто здесь?

Ванна джакузи пузырилась, как адский котел. Внутри никого не было. Денис ступал по дорожке, по траве, по плитке…

Освещенный бассейн был ярко-голубым, как полуденное небо. В самом его центре лицом вниз лежало человеческое тело – темная кожа, красные плавки. Под ногами Дениса захрустели обломки стекла…