Лучшая фантастика

Жоан Перучо вошел в здание с привычной улыбкой, повторяя про себя мантру: "Доказать, что чего-то на самом деле не было, практически невозможно". По сути, если бы ему поручили найти доказательства того, что некоторые книги, рецензии или статьи никогда не были опубликованы, то на эту работу у него ушло бы несколько месяцев. Он никогда не слышал, чтобы кому-нибудь давали такие задания, и сомневался, что "Система фундаментальных знаний" позволит тратить оплачиваемые рабочие часы на выяснение, какие документы являлись правдивыми, а какие – подложными. В этом просто не было необходимости; большинство сотрудников – предсказуемые конформисты, подхалимы и такие же серые личности, как и их костюмы.

Войдя в набитый людьми лифт, Перучо почувствовал, как холодный пот стекает у него по шее, и постарался успокоиться. Он подошел к своему линотипу, находившемуся в каталонском отделе, с невозмутимым видом извлек фальшивые документы и распределил их среди дюжин подлинных. Затем, как обычно, начал печатать.

Утро прошло без происшествий. Жоан набрался смелости и стал быстрее печатать поддельные документы. Он пообедал на рабочем месте и продолжил составлять одну вымышленную историю за другой:

Сестра Ассумпция Ардебол описывает самые мрачные улицы старой Барселоны как сошествие в ад в буквальном и метафорическом смысле. Район Эль Раваль – неизведанный и опасный, достойные люди будут здесь чувствовать себя чужеземцами, но именно в этом месте и может произойти встреча с Сатаной. Истинную опасность представляют не воры, нищие наркоманы или безумные бродяги, а "маленькие двери", пороги которых так легко нечаянно перешагнуть, и которые обычно скрыты в тени.

– Жоана Торрегроса

"Образы Барселоны"

Барселона, 1955

– Перучо, – послышался монотонный бесстрастный голос, – босс вызывает тебя к себе в кабинет. К пяти.

Перучо попытался унять дрожь в руках. Его нечасто вызывали к директору, но иногда это случалось. Возможно, речь шла об обычной контрольной проверке:

– Перучо, как дела на работе?

– Все замечательно, сеньор.

– У тебя достаточно материалов, чтобы выполнять дневную норму записей?

– Да, сеньор.

– Не хочешь еще раз съездить в рабочую командировку в Жирону?

– Может быть, в следующем месяце, сеньор?

Его вдруг охватило безудержное желание убежать отсюда без каких-либо объяснений. Но у Перучо был здравый ум. Он тихо и глубоко вздохнул и принялся мысленно рассказывать самому себе старый анекдот:

"Каталонец стоял перед аквариумом, в котором плавала всего одна рыба. Поразительно, но стоило ему поднять глаза, как рыба, словно подражая ему, тоже устремлялась в том же направлении. То же самое происходило, когда мужчина поворачивал голову то в одну, то в другую сторону.

Испанец, наблюдавший за каталонцем, подошел и заговорил с ним.

– Просто невероятно! Чудесно! – восхитился испанец. – Как вам удается заставлять рыбу выполнять ваши команды?

– Все очень просто, – спокойно ответил каталонец. – Я пристально смотрю в глаза животного и подчиняю его своей воле. Слабый рыбий ум признает превосходство более развитого человеческого. Думаю, если вы немного потренируетесь, у вас тоже получится.

Его слова убедили испанца. В конце концов, он никогда еще не пытался управлять рыбами. Наверняка это было совсем просто. Он начал внимательно вглядываться в глаза рыбы.

Через десять минут каталонец вернулся к аквариуму.

– Ну как, получается? – спросил он у испанца.

Испанец посмотрел на него отсутствующим взглядом, его губы вытянулись и приняли форму рыбьего рта.

– Бульк! Бульк! Бульк! – пробормотал он, широко разевая рот".

Перучо рассмеялся про себя. Он уже много раз слышал или рассказывал этот анекдот, но все равно обожал его, он помогал ему взбодриться. Перучо взглянул на большие часы, которые висели на стене, и увидел, что уже почти четыре. Впереди оставался еще час работы, и если ему суждено быть сейчас пойманным, то нужно хотя бы попытаться завершить проект.

– Буквы не нужны? – спросила девушка с тележкой. Она протянула ему маленькую корзинку, в которой лежали металлические гласные и согласные.

– Да, возьму несколько "Ф" и "В", – отозвался Перучо.

- ¡El bombín! ¡Ha vingut el bombín![63] – предупредил по-каталонски своих коллег один из редакторов.