Предельная степень человеческого падения запечатлена Гоголем в образе богатейшего помещика губернии — более тысячи крепостных — Плюшкина. Биография персонажа позволяет проследить путь от «бережливого» хозяина к полусумасшедшему скряге. Причиной превращение стала, по всей видимости, смерть любимой жены, в результате которой семья полностью распалась, и в Плюшкине развились невиданные мелочность и подозрительность, а сам он стал «какой-то прорехой на человечестве». С психологической точки зрения такая трансформация человека объяснима: видимо зависимость от жены была столь сильной, а сама личность Плюшкина неполноценной, что лишение стержня жизни и неумение создать такой стержень внутри себя привели к тому, что целью и объектом желаний и потребностей Плюшкина стали уродливые делишки и жалкое накопительство.
По меткому определению Белинского, «типичный характер— это знакомый незнакомец». Таким образом, помещиков в «Мертвых душах» объединяют многие общие черты: праздность, пошлость, духовная пустота. Ключевой же чертой помещиков становится нравственная недоразвитость и психологическая неполноценность, выпукло проявляющаяся в их страстишках. Гоголь действительно создает «типические характеры в типических обстоятельствах», но «обстоятельства» могут заключаться и в условиях внутренней психической жизни человека. Словом, реализм Гоголя включает в себя и глубочайший психологизм.
Поэма Н. В. Гоголя «Мертвые души» охватывает все стороны жизни современного Гоголю общества. Писатель говорил о планах своего творения: «Вся Русь явится в нем!» «Мертвые души» — это и описание российской жизни, и глубокие размышления о ней, о народе, о пути России, ее настоящем и будущем, это и мечта о возрождении страны, вера в потенциальные силы народа.
Гоголь показывает самые разные слои общества: помещиков, крестьян, чиновников. Главный чиновник в городе — губернатор. С первым визитом Чичиков отправился, конечно, к нему. Еще не встретив его на страницах романа, мы может кое о чем судить. Губернатор, «подобно Чичикову, был ни толст, ни тонок собой... был большой добряк и даже сам вышивал иногда по тюлю». Главным же достоинством губернатора являлось то, что он был «добряк» — разве это говорит о его деловых качествах? Вместо конкретных дел, которых требует запущенное хозяйство города, губернатор прославился вышиванием по тюлю. Здесь Гоголь использует сатирический прием, показывая несоответствие того, что должен делать человек, наделенный властью, и тем, что он делает реально.
Когда Чичиков ездит по темным широким улицам города, видит лишь «тощее освещение из кое-где мелькавших окон», он обращает внимание на губернаторский дом. Он «был так освещен, хоть бы и для бала». Понятно, что «добряк» губернатор заботится прежде всего и только о себе. Все было залито светом и в доме губернатора, куда приехал приглашенный на прием Чичиков.
Гоголь изображает местное общество с помощью метафор и сравнений. Он сразу снижает образы гостей, обезличивая их синекдохой «черные фраки». Действительно, неважно, кто в этих фраках, они почти неотличимы, главное — одежда, мундир, фрак — показатель социальной принадлежности их обладателя. Эти «черные фраки» сравниваются с мухами, они так же бестолково «мелькали и носились врознь и кучами там и там». Сравнение очень подробное, развернутое, в нем, по существу, дается характеристика чиновничеству, его жизненным целям.
Единственное различие в среде чиновников — их габариты. Гоголь пишет о двух родах мужчин, подчеркнув, что везде так: одни тоненькие, другие толстые или такие же, как Чичиков. Мужчины обоих родов действуют по налаженной схеме. Легкомысленные «тоненькие» транжирят нажитое «толстыми» богатство, причем каждый думает только о себе, о собственных удовольствиях, не заботясь хотя бы о своих же потомках. Для «тоненьких» удовольствия заключаются в безмятежном времяпрепровождении, в порхании по жизни. Для «толстых» удовольствием является продвижение по карьерной лестнице, накопление богатства и сытое благополучие. Они пользуются репутацией «почтенных» чиновников, заслуживают всеобщее уважение. Хотя мы понимаем, чего стоит это уважение — их расчеты исключительно эгоистические.
Для изображения «тоненьких» Гоголь применяет уменьшительный суффикс, что делает контраст с «толстыми» еще более разительным. Для каждого рода мужчин Гоголем выбирается и особая лексика. Для «тоненьких» — «легко», «ненадежно», «увиваются», «виляют»; для «толстых» — «полный», «крепкий», «надежный», «барин». Мы убеждаемся во взаимосвязи этих двух родов: «толстые» наживают богатство — «тоненькие» проматывают, и так без конца.