Истинный самурай сдается только внаем. Четырехэтажное серое здание ВСЕГЕИ расположено как бы и в сердце города-героя Ленинграда, на Среднем проспекте Васильевского острова, по самой его середине, дом 74, но, в то же время, чуть в стороне от эпицентра питерского людского муравейника: три трамвайные остановки до суеты ближайшего метро "Василеостровская". Оно огромно, оно солидно, это строение эпохи неоклассицизма.
Мелкий дождь доканывает снеговые остатки на тротуарах Среднего проспекта, угрюмая дворничиха в валенках с галошами настырно трудится посреди водяного-ледяного месива, шкрябает, дрязгает алюминиевой лопатой на углу Девятнадцатой линии, прямо под ногами у пешеходов, и даже ухом не ведет на их испуганные взлаивания…
Март на излете, новая питерская весна развернулась вовсю, с дождями, лужами, сосульками, но до цветов и листьев должен пройти целый календарный месяц… а как бы и не больше…
Лук за годы студенчества не раз, "по примеру старших товарищей", пытался устроиться дворником, где-нибудь на Васильевском острове или на Петроградской стороне, чтобы отдельное служебное жилье, да плюс в самом центре… Правда, пришлось бы работать каждый день, и утром, и вечером, и в непогоду, но это, наверное, можно вытерпеть, особенно когда еще и деньги платят… Невеликие денежки, а все-таки вдвое-втрое больше стипендии. А главное — соседей в комнате нет, никто не мешает вести молодую личную жизнь. Ан нет: парней, годных к армии, но еще не служивших, в дворники почему-то не берут, трудовыми книжками с соответствующими записями не оделяют. Девицам и без армии в дворничихи можно, к метлам, ломам, лопатам и валенкам с галошами поближе, а парням нельзя. Любопытно, почему все дворники, а особенно дворничихи, такие сердитые, почему не улыбаются, они ведь не просто лопатой машут, а участвуют в социалистическом соревновании, прихорашивают родимый город, родину трех революций?..
— Э, тетка, харэ нарочно брызгаться!..
Не слышит, якобы. А так бы наверняка обматерила в ответ.
Монументальное здание с гранитным цоколем украшено перед входом табличкой:
ВСЕРОССИЙСКИЙ НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ГЕОЛОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. А.П. КАРПИНСКОГО.
Чтобы прочитать надпись, а паче того, войти внутрь, надобно подняться по широким серым ступеням вперед и вверх, вознестись высоко над окружающим миром, туда, где приступок перед тройной дверью похож размерами на небольшую площадь.
Лук не раз и не два проходил пешим и проезжал на трамвае мимо этого могучего архитектурного сооружения, с его палисадниками, колоннами, дверями и табличками, он даже по роскошным ступеням поднимался (однажды с Таней договорились на приступке у колонн встретиться, она ему там свидание назначила), а внутрь ни разу не заглядывал… Теперь, вот, пришлось восполнять неизведанное ранее, с паспортом наготове.
Охрана, состоящая из пожилых женщин в черном, с револьверными кобурами на поясных ремнях, бдительный досмотр паспорта, пропуск с печатями, короткое ожидание того, кто встретит и проведет куда надо. Это должен быть молодой мужчина в очках, звать Виктор.
— Вы Лук? А я Виктор.
— Угу, вот пропуск, паспорт.
— Да мне-то зачем, не надо, вы уже внутри, я просто проводить, пойдемте.
Такой роскошной парадной лестницы, что открылась взору после преодоления всех препон, Лук не видел, пожалуй, нигде в Ленинграде… ну, разве что в Эрмитаже… Там, в главном музее города и страны, Лук успел побывать дважды за неполные три года… Да, дважды, ну и что?.. А другие за пять лет вообще ни разу не были. А он, Лук, был, и в Кунсткамере был, и Русском музее отметился… однажды.
— Нравится?
— Угу.
— Всем нравится. Кстати говоря, эти окаменелости на постаментах подлинные, им довольно много миллионов лет. Но нам не сюда, а направо, потом чуть вниз…
И вот Лук уже в полуподвале, в небольшой комнате, сплошь уставленной какими-то ящиками, приборами, вещами непонятного назначения… Всюду камни по столам и полкам, склянки с каменным зерном крупного и мелкого помола. Стеллажи с папками для бумаг. Любопытные декорации.
— Шеф где-то здесь, сейчас придет.
Лук понимающе кивнул и продолжил оглядываться. Угу, вот и голоса в коридоре, они приближаются, один из них наверняка тот, что нужен… Точно.
— Витя, спасибо, дорогой! Проходите, молодой человек, присаживайтесь к столу, я сейчас… только бумагу и ручку найду… А… в свободной форме, "шапка" вот по этому образцу, на мое имя… Как вас, Лук, я правильно помню?.. Лук, значит?.. Ага, Лук, понял!.. Ничего, если я на ты?..