Маэстро, шедевры и безумие

Представителей того, что еще уцелело от индустрии грамзаписи, едва не хватил удар. Они направляли жалобы в Парламент и требовали ввести ограничения на такого рода деятельность. «У нас крадут наш рынок» – говорили руководители лейблов, забывая, что в последнее время сами они напрочь отказывались от Бетховена. Райт предложил им совместное использование его допускающей скачивание музыки базы данных. Возможностью этой воспользовались лишь немногие, поскольку «рыночного» Бетховена у лейблов уже не имелось. Индустрия грамзаписи беспомощно следила за тем, как публика проходит в больших магазинах мимо стендов с записанной ею музыкой, как она приступает к поискам в живом и непредсказуемом Интернете. То был фундаментальный перелом в массовом поведении – последний оборот музыкального диска. В последующие месяцы крах компании «Tower Records» оставил многие крупные города без магазинов, в которых продавались записи классической музыки, «Warner» прекратил из выпуск, а «Sony RMG» – комбинация «Columbia» и «Victor» – уволила президента отделения классики Гилберта Хетеруика и большую часть его сотрудников. Игра закончилась: еще одна форма искусства претерпела безвременную кончину.

     Примечания к Части I

Если не оговорено иное, все цитаты в тексте относятся к взятым мною интервью или личным разговорам.

1. Концерты

1. Эта запись, первая у Кемпфа, была выпущены «Deutsche Grammophon» под серийным номером 62400 и стала со временем большим, престижным раритетом.

2. Artur Schnabel, My Life and Music[51], Gerrards Cross: Colin Smythe, 1970, p. 98.

3· Wilhelm Kempff, Wass ich hörte, wass ich sah, Munich: R. Piper & Co., 1981.

4· Schnabel, My Life and Music, p. 98.

5· Musical America[52], February 1952, p. 3I.

6. Jerrold Northrop Moore, Sound Revolutions: A Biography of Fred Gaisberg, Foumding Father of Commercial Recordin[53]g, London: Sanctuary, 1999, p. 17.

7· Например, президент DG Андреас Хольшнайдер и глава EMI Питер Андри, интервью  автора, июль 2005.

8. Luciano Pavarotti (with William Wright), My Own Story[54], London: Sidgwick & Jackson, 198 I, p. 284.

9. Northrop Moore, Sound Revolutions, p. 159.

10. F. W. Gaisberg, Music on Record[55], London: Robert Hale, 1947, p. 8I.

11. Цитируется в Wolfgang Stresemann (ed.), Das Berliner Philharmollische Orchester, Stuttgart: DV A, 11)87, воспроизведено в сопроводительном тексте к DG 423 527-2.

12.  Лекция, прочитанная в BIRS 19 мая 1972, процитировано в Peter Martland, Since Records Began - EMI, the First 100 Years[56], London: E. T. Eatsford, 1997, p. 167.

I3. Лекция, прочитанная в BIRS 19 мая 1972, процитировано в Northrop Moore, Sound Revolutions, pp. 287-8.

14· Northrop Moore, Soulld Revolutions, p. 329.

15. Harvey Sachs, The Letters of Arturo Toscanini[57], London: Faber and Faber, 2002, p. 183.

16. Charles O'Connell, The Other Side of the Record[58], New York: Alfred Knopf, 1947, p. 137.

17. William Primrose, Walk on the North Side[59], Provo, Utah: Brigham Young University Press, 1978, pp. 97-8.

18. Статья Milton Katims в International Classical Record Collector[60], Winter 1998, p. 66.

19. New York Herald Tribune, статьи в номере от  17 мая 1942 и (дата автору неизвестна) 1943.

20. O'Connell, The Other Side of the Record, p. 129.

21. Wilhelm Furtwängler (tr. Shaun Whiteside), Notebooks[61], London: Quartet Books, 1989, p. 169.

2. Посредники

1. См. Chairman Alfred Clark, выступление перед EMI AGM, 1938, in Peter Martland, Since Records Began - EMI, the First 100 Years, London: B. T. Batsford, 1997.

2. Don Hunstein, разговор, май 2005.

3. Schuyler Chapin, Musical Chairs[62], New York: Putnams, 1977, p. 134.

4. Robert Metz, CBS: Reflections in a Bloodshot Eye[63], Chicago: Playboy Press, 1975, p. 147.

5. Там же., p. 151.

6. Процитировано в Audiofile, no. 10, 1997.

7· Martland, Since Records Began, p. 154.

8. Заявление председателя правления EMI сэра Луиса Стеринга, там же.

9· George Martin (with Jeremy Hornsby), All You Need Is Ears[64], London: Macmillan, 1979, p. 51.

10. Elisabeth Schwarzkopf, On and Off the Record[65], London: Faber and Faber, 1982, p. 15.

11. Там же., p. 107.

12. После развода с упорно не желавшей иметь дело ни с кем, кроме англичан, меццо-сопрано Нэнси Иванс, на которой он был женат, когда познакомился с Шварцкопф.

13. Peter Andry, интервью, август 2005.

14. По воспоминаниям Питера Андри, там же.