— Не пам’ятаю аж таких старих часів, — зізнався я сміючись. — І, коли чесно, я ніколи не цікавився сільським господарством. Донедавна мені вірилося, що бруква росте на деревах!
Комісар дивився на мене тужливо; дати б тобі мотику, ясно читалося в його погляді. Вигнати б на поле, під палюче сонце, і тоді поглядіти б на тебе, здоровезного ситого ледаря. Поглядіти б хоч раз на твій бій з буряковою грядкою!..
У наступну секунду комісар гучно зітхнув і приплющив очі. Видко, картина, що уявилася йому, виявилася занадто яскравою.
Я урвав сміх. Помовчав, милуючись безсилою злістю візитера; сплів пальці, потягнувся, розминаючи суглоби:
— Якщо ви, пане магу третього ступеня, не в змозі справити маленьку хмарку — зверніться до бабусь у селах. Народні засоби не завжди заслуговують на осміяння…
Він підвівся. Напевно, він мав ще в запасі якісь аргументи — гроші, вигоди, звернення до мого сумління — та зневага виявилася сильнішою.
— Прощавайте, пане вроджений магу… Здоров’я й усяких гараздів вашій сові!
Слово «вроджений» він вимовив з неприхованою зневагою. Горді ми, горді, нічого не вдієш, наша гордість біжить попереду й розпихає всіх ліктями…
— Обережніше, — сказав я турботливо. — Дивіться під ноги.
Комісар здригнувся.
Про мій дім ходило в околицях багато легенд: подейкували, наприклад, про бездонні колодязі, куди купами летять жертви потайних люків, про крюччя, клоччя, смертоносні — серед них умить задихаєшся — тюлеві фіранки та інші небезпеки, які чигають на небажаного гостя…
Я любив свій дім.
Я ніколи не був певен, що знаю його до кінця. Ось, приміром, не відкидаю, що десь серед книжкового мотлоху досі гуляє справжня
— Здоров’я вашій сові! — трохи запізно крикнув я навздогін комісару, що вже йшов.
З прочиненого вікна віяло спекою. Я уявив, як призначений маг третього ступеня (насправді четвертого) виходить на ґанок — із прохолодної сутіні передпокою вивалюється в розпечене марево цього божевільного літа. Як натягає на очі капелюх, як лається крізь зуби й чвалає під сонцем до своєї двоколки…
Чому він мене не любить — зрозуміло. Та чому я його не люблю?
За півгодини після того, як пішов комісар, дзвоник при вхідних дверях видав негучне, здавлене «дзінь-дзінь». Вочевидь, візитер ніяковів через щось; якийсь час я роздумував, що б це могло так збентежити мого друга й сусіда, і, так і не припустивши нічого, пішов відчиняти.
Гість вломився, відсунувши мене в глиб передпокою, — шляхетний Іл де Ятер мав властивість заповнювати собою будь-яке приміщення, і заповнювати щільно. У першу мить — поки не притерпишся — мені завжди ставало тісно в його присутності.
— Хай йому грець, зранку така спекота… А в тебе прохолодно, ніби в погребі, улаштувався, чаклуне, мовби воша в кишені, — навіть заздрю…
За звичним натиском і звичною пихою візитера ховалася ніяковість, та сама, що примусила хрипіти мій лункий дверний дзвоник. Щось трапилось. Велике. Прикре.
— Мої вітання, бароне, — сказав я смиренно. — Бажаєте випити?
— Пиво є? — уривисто спитав шляхетний Ятер.
І за кілька секунд, опускаючи на стіл спустілий кухоль:
— Значить так, Хорте. Татусь повернувся.
Я налив йому ще — не розрахував, піна линула через край.
— Повернувся, — повторив барон здивовано, мов не вірячи своїм словам. — Ось такий, премилостива жабо, номер.
Я мовчав. Гість перехилив другий кухоль, витер піну з жорстких вусів, дихнув мені в обличчя пивним духом:
— О-ох… На світанку. Слугу, що йому відчиняв, я замкнув у підвалі, там будова хитренька, знаєш, можна воду пустити — так труп потім у рові спливає… Чи не спливає — за бажанням.
— Розкисаєш, спадкоємцю, — сказав я співчутливо.
Барон схопився:
— Я?! Таж слуга живісінький поки. Просто звичка в мене така, як у щура, щоб завжди другий вихід був…
Я зітхнув.
Татусь Іла де Ятера, самодур шістдесяти двох років, зникнув безвісти рік і вісім місяців тому. Пустився в подорож із молоденькою нареченою — і пропав; припускалося, смерть від руки невідомих розбійників. За півроку, згідно з законом, спадок і титул перейшли старшому сину Ілу, тому самому, що хлебтав тепер моє пиво.
Утім, якщо старий барон повернувся… пивом таку вість не заллєш. Тут треба міцнішого напою; таж виходить, що Іл самозванець. Негідний син, що дістав спадщину за живого батька.