Осталось завершить только одно дело, и можно отправляться в магазин. Я подхожу к лавке табачника и достаю из рюкзака флешку с записью с камеры наблюдений. Привязываю ее веревочкой к опущенной подъемной двери. Небольшой сюрприз от его новых соседок. Теперь он, по крайней мере, знает, с кем имеет дело. Я оставляю ему записку, начерканную на обратной стороне старого чека.
Стоя перед «Новым миром» и зная, что теперь он принадлежит нам, я чувствую, как у меня кружится голова. Я сжимаю в руке гуся Дороти. Наконец он сможет вернуться на свое место – и я тоже. Я ждала этого момента много лет. Все это время я думала, что это и была моя цель, однако теперь понимаю, что это лишь первый этап большого путешествия. Это путешествие – только мое, и неизвестно, куда оно меня приведет. Но теперь я знаю: подготовиться невозможно. А вдруг действительно лучшее еще впереди?
Беатриче с Аделаидой уже на месте, я наблюдаю за ними снаружи. Они порхают по залу, двигают мебель, организуют пространство. Пока я на них смотрю, во мне формируется очень простая мысль: жизни всегда всего мало, ей нужно все сразу. Если мы хотим чувствовать себя живыми, нельзя уклоняться от препятствий и бояться поражений. Но наши пределы – это и наше богатство: они указывают нам, кто мы и чего мы можем достичь, если найдем в себе смелость. Они рассказывают нам нашу историю и помогают написать продолжение.
Мы ошибаемся – иногда, чтобы оградить себя от опасности, а иногда, чтобы проложить себе путь; мы причиняем зло другим, но нередко причиняем его и себе; мы не умеем отпускать прошлое, упускаем настоящее и теряем надежду на будущее. Но еще мы умеем слушать друг друга, помогать друг другу, верить в мечту – и порой даже пытаемся ее осуществить. Словом, мы умеем быть друг для друга рядом.
И это – теперь я это знаю – вещи, которые нас спасают.
Я делаю глубокий вдох, готовясь шагнуть за порог «Нового мира», как вдруг в конце улицы замечаю нежно-голубое пятнышко. К тротуару подъезжает старенькая «Панда». Двигатель издает заключительный рев и, кряхтя, затихает. Синхронно открываются передние двери. Из них не спеша выходят двое мужчин: тот, что с бородой и в клетчатой рубашке, как-то растерянно озирается по сторонам; другой, помоложе, но тоже с бородой, двигается более уверенно. Они достают из багажника огромный тканевый чемодан, стянутый ремнем. Я вспоминаю о том последнем толчке, которым я отправила письмо в прорезь с подписью «Все прочие назначения», и о том, как близка была к тому, чтобы вытянуть его обратно. Эти двое мужчин, вероятно, не направлялись бы сейчас к бабушкиному дому, который теперь я, наверное, могу назвать своим, если бы в тот день во мне не взяло верх желание перекинуть мост между нашими островами.
Они такие далекие, но такие родные. Девочка внутри меня хочет броситься им навстречу, но это чувство слишком сильно и противоречиво. Пять лет. Изменилась ли я за это время? Изменились ли они? Сможем ли мы построить ковчег, в котором каждому найдется место? Нельзя вернуться назад и исправить начало, но можно начать с той точки, в которой ты оказался, и исправить конец.
Чемодан у них внушительный – видимо, они собираются пожить здесь какое-то время. Надеюсь, его достанет нам на любой разговор.
Я делаю шаг вперед и иду им навстречу.
МИФ Проза
Вся проза на одной странице: mif.to/prose
Подписывайтесь на полезные книжные письма со скидками и подарками: mif.to/proza-letter
Над книгой работали
Руководитель редакционной группы
Шеф-редактор
Ответственный редактор
Литературный редактор
Креативный директор
Арт-директор
Иллюстрация на обложке, внутренние иллюстрации
Корректоры
ООО «Манн, Иванов и Фербер»
mann-ivanov-ferber.ru