"Маяк только один" – 2. "Маячный мастер"

Прерванный разговор продолжился сегодня днём, когда нежданный абонент снова дал о себе знать, на этот раз звонком на смартфон. Казаков неожиданно растерялся — настолько, что отказался от предложения встретиться в каком-нибудь заведении и пригласил незнакомца к себе домой. И вот — сидел теперь на табурете, пытаясь как-то примириться с тем, что стоящий на пороге — Серёга Баранцев собственной персоной, ничуть не постаревший за три десятка лет. Он даже одет подходяще — брезентовая мешковатая штормовка — такую же, только покрытую толстым слоем пыли, в жестяных складках, можно выкопать во встроенном шкафу в прихожей. Сколько он её уже не надевал — пятнадцать лет, двадцать?..

— Да я это, я! — Серёга улыбнулся и продемонстрировал хозяину дома бутылку водки. — Не двойник, не загримированный, можешь потрогать!

И, послюнявив палец, мазнул себя по лбу и щеке.

«…как будто это может что-то доказать…» — отстранённо подумал Казаков. Он приподнялся с табурета — ноги держали, но еле-еле.

— Да ты, брат, как я погляжу, совсем спёкся… — озабоченно сказал гость. — Ну, извини, что я без подготовки, пыльным мешком по голове. По телефону объяснять не стал — решил, не поверишь, сочтёшь за дурацкий розыгрыш. А так всё сразу и ясно, верно?

Казаков кивнул — бездумно, бессмысленно. Если кому-то что-то и было сейчас ясно, то уж точно не ему.

— Ладно, в ногах правды нет… — гость огляделся. — Пошли, что ли на кухню? Присядем, как раньше, поговорим, идёт?

Что тут ответить? Только — «дверь закрой на щеколду, и проходи, я сейчас…» — и на ставших вдруг ватными ногах плестись в комнату. Там в стареньком чешском серванте стоят гранёные стаканы — единственно пригодная для такой невероятной встречи тара…

Пока он мыл стаканы (почему-то в ванной), пока протирал их, пока прикидывал наличие подходящей закуски, гость успел развернуть бурную деятельность. Занявшей центральное место на столе бутылке «Ржаной» присоединились две стеклянные банки — с огурчиками и помидорами, — кирпич бородинского, брусок сала в полиэтиленовой упаковке и солидный, коричневой промасленной бумаги, свёрток, от которого по кухне распространялся умопомрачительный аромат.

— Лещ копчёный. — объяснил Серёга. — Они на Онеге во-от такие ловятся, ребята с собой всучили….

И развёл ладони, демонстрируя размер онежских лещей. Выходило что-то очень уж солидно — в свёрток, прикинул Казаков, такое чудище не поместилось бы.

К «Ржаной» тем временем прибавилась ещё одна бутылка — на этот раз «Столичная», ноль-семь.

— Всё. — гость ногой задвинул в угол рюкзак, из которого извлекал всё это великолепие. Тот был под стать штормовке — выцветший, зелёного брезента, с кожаными ремешками и металлическими замочками, слегка тронутыми ржавчиной. — Пива, извини, не взял. Тут, рядом, помнится, был магазин — сбегаем, если душа попросит.

— Он давно закрылся. — машинально Казаков, не отводя взгляда от рюкзака. — Теперь там… а ладно, какая, нахрен, разница!

И уселся на выдвинутый из-под стола табурет.

* * *

Из записок Сергея Баранцева.

'…честно, я восхищаюсь Петром. Совершенно искренне, без малейшей иронии. Окажись я на его месте — к гадалке не ходи, свихнулся бы. Хотя и в его зрачках плеснулось на миг безумие — когда он открыл дверь и увидел, кто стоит на пороге.