Шел дождь, было очень тихо, и я вспомнил, что в детстве часто просыпался посреди ночи и совсем не хотелось спать. Это было очень тревожное состояние, — все спят без задних ног, а я вынужден лежать в темноте и чувствовать себя бесконечно одиноким. Особенно ярко это проявлялось в интернате. Когда мне было 5 лет, родители отдали меня в интернат, потому что не могли каждый день водить в детский сад. Я жил там всю неделю, а домой возвращался на выходные. Очень хорошо помню, как вглядывался в темноту, в которой вскоре начинал все различать. Так я часами мог лежать в отвратительном состоянии, мечтая только о том, чтобы скорее наступило утро.
Позавчера я почувствовал себя почти так, как в детстве, — мне стало так же грустно и так же жалко себя… Мне захотелось, чтобы рядом со мной кто-то был, постоянно кто-то был, чтобы мы могли заботиться друг о друге, и в этих заботах я мог бы не замечать той пугающей пустоты, которая нападает на меня, когда все стихает и я остаюсь один.