Майкл Джексон. Жизнь короля

Однако когда альбом выпустили, стало заметно то, что многие сторонники Майкла уже знали: он лучше всего записывает собственный материал, такой как возвышенная композиция Speechless, которая на самом деле является единственным треком, полностью написанным артистом (примерно за 45 минут, по его словам, после драки водяными шариками с детьми) и спродюсированным от начала до конца. Похоже, у него уже не было внутреннего огня, чтобы писать и создавать свою музыку, поэтому Invincible являлся в значительной степени компиляцией материала сторонних авторов песен и продюсеров, например Родни Джеркинса, мастера создания хитов, известного по хитам для Backstreet Boys, Бритни Спирс, Брэнди и Destiny’s Child. Если Майкл хочет, чтобы пластинка продавалась с огромным успехом, то, возможно, ему следует самому написать и спродюсировать его полностью. У певца все еще есть если не драйв, то волшебное видение, амбиции и, возможно, уверенность в себе.

Первым синглом стала несколько шаблонная песня Родни Джеркинса You Rock My World. Это было решение Sony. Майкл выступил против и боролся за более жизнерадостную и, вероятно, более коммерческую композицию Unbreakable. Он уже даже придумал клип, но лейбл наложил вето на идею артиста. В итоге песня You Rock My World остановилась на десятом месте в Соединенных Штатах. Дебютировала на втором месте в Британии, но быстро сдала позиции. Продажи в остальной Европе были сопоставимы: хит первой десятки в большинстве стран, но далеко не рекорд.

Видео на песню You Rock My World оказалось просчетом. Оно выглядело как ремейк короткометражного фильма «Smooth Criminal», только в черном костюме Майкла вместо белого. Большую часть экранного времени он, кажется, маскирует верхнюю половину своего лица фетровой шляпой, заставляя зрителя задаваться вопросом, что он пытается скрыть. Опять же, он не выглядел вдохновленным концепцией, несмотря на странное камео Марлона Брандо. Между Майклом и компанией Sony возникли неприятные споры из-за бюджета, и к тому времени, когда должно было начаться производство, как сказал один из близких людей, «ему уже все осточертело». Танцоры репетировали в течение нескольких дней перед тем, как Джексон появился на съемочной площадке. Когда он наконец приехал, то выполнил тот же самый набор отрывистых, роботизированных шагов, которые делал годами, как будто находясь в ловушке собственного мифа и боясь вырваться из нее.

На альбоме Invincible особо выделяется трек You Are My Life, авторами которого являются Кэрол Байер Сагер, Кенни «Бейбифейс» Эдмондс и Джон Макклейн. Песня была записана всего за пять недель до выхода альбома, так поздно они начали рассматривать материал. Впервые Майклу сыграли композицию в четверг, и ему понравилось – он изменил слова с «You Are My World» на «You Are My Life» (и получил право считаться одним из соавторов) и записал песню на следующий вечер. Джон Макклейн, исполнительный директор студии DreamWorks Records, был одним из самых доверенных и способных советников на протяжении десятилетий. Он написал музыку на основе пальцевого упражнение, которое придумал для своей гитарной практики!

Вторым релизом с альбома стала песня Cry. Однако Майкл был так зол на Sony за бюджет, выделенный на видео, что отказался даже сниматься в нем. Затем восхитительная Butterflies начала ротироваться на радио и могла бы стать хитом. Вот только Джексон и лейбл снова поссорились из-за клипа, и производство было отменено – как и надежды на удачный коммерческий релиз.

Между Майклом и Sony наметились четкие линии борьбы в войне, продолжавшейся настолько ожесточенно, что привело Invincible к полному финансовому провалу. Руководителей, вплоть до главного продюсера (на тот момент Томми Мотоллы), не волновало мнение певца, настолько низким было его положение в списках их приоритетов. Его отличная песня What More Can I Give? (записанная со множеством поп-звезд после событий 11 сентября 2001 года в попытке сделать нечто объединяющее, как We Are The World) была положена на полку. Конечно, Джексон не помог делу, когда нанял бывшего режиссера гей-порно для съемок клипа. Мужчина был его другом, и Джексон не чувствовал ничего плохого в подобной ассоциации. Так, у Sony появился еще один козырь. Разочарованный и злой, Майкл начал вскоре ужасную и фатально непродуманную кампанию против Томми Мотоллы – с пресс-конференцией и другими публичными мероприятиями летом 2002 года, чтобы назвать его «расистом» и «настоящим дьяволом». Не самый лучший его поступок.