Читаем Майкл Джексон. Жизнь короля полностью

«Вы не должны сдаваться, – сказал ему помощник в день обыска в Неверленде. – Ради своих детей вы должны быть сильным». Джексон рухнул на стул. «Я сделаю все, что в моих силах, – ответил он, – просто… Господи! Какой ужас! Я не могу поверить, что это снова со мной происходит! О боже!»

Объясняя свою боль

Для Майкла Джексона любое ужасное событие в жизни становится неожиданностью. Кажется, он никогда не может связать точки разворачивающегося несчастья с собственными импульсивными действиям и сомнительными суждениями.

Например, он никогда не осознавал, что у каждого неблагополучного подростка, посетившего ранчо Неверленд, есть родители. Некоторые, как у нынешнего обвинителя (и у Джорди Чандлера), могут находиться в состоянии войны друг с другом, включающей в себя борьбу за опекунство (так и было в обоих случаях). Кроме того, каждый ребенок и каждый родитель, скорее всего, имеют свою дисфункциональную историю, а также агрессивных адвокатов. Поскольку не было возможности проверить биографию каждого ребенка и каждого родителя, появлявшихся в его частных владениях, не разумнее ли было бы просто не пускать посторонних в Неверленд? Если он так хотел устроить парк развлечений для детей, не мог ли он выбрать ранчо для этих целей, но жить в другом месте? Ответ Майкла был прост: нет. Он должен быть рядом с детьми. Они должны всегда окружать его. Неверленд – святилище для подростков. Статуи молодых людей и фотографии мальчиков и девочек там повсюду. Артист одержим детьми.

Интересно, как долго Майкл и сторонники смогут продолжать объяснять его странное поведение тем, что он компенсирует детство, потерянное из-за его карьеры, славы, поклонников? Продолжительность сознательного детства человека, вероятно, охватывает период от пяти до восемнадцати лет. Майкл стал знаменитым в возрасте десяти лет. Не хочу преуменьшать человеческую дисфункцию в таком сложном мире, но если кто-то настаивает на понятии «потерянное детство», то похоже, что певец «потерял» восемь лет. Джексон купил Неверленд в 1988 году. Он жил там, окруженный мечтательным и фальшивым отрочеством, в течение примерно шестнадцати лет. Таким образом, кажется, компенсировал «потерянное детство» дважды.

На самом деле Неверленд остается памятником смятению и внутреннему конфликту, и не тому, как много мужчина потерял, а скорее, как сильно тоскует. Он цепляется за каждый элемент детства с почти маниакальным отчаянием, как будто взросление было самым худшим, что могло с ним случиться.

Перелет на частном самолете, Gulf Stream G-4, из Лас-Вегаса в Санта-Барбару 20 ноября 2003 года, в день ареста, конечно, был трудным. Напуганный Майкл пессимистично смотрел в будущее. «Почему все остальные могут быть счастливы, а я вечно барахтаюсь в грязи?» – спрашивал он.

Артист прибыл в тюрьму в черном костюме и с наручниками за спиной. Его сфотографировали, сняли отпечатки пальцев, он отдал паспорт; это заняло около получаса. Певцу было предъявлено обвинение по десяти пунктам в развратных действиях с ребенком младше четырнадцати лет, каждый пункт карается тюремным сроком от трех до восьми лет. Джексона освободили под залог в 3 миллиона долларов, а значит, должен был собрать 300 000 долларов – не такая уж сложная задача для него.

Позже Майкл утверждал, что в участке над ним издевались полицейские, ему даже вывихнули плечо! Маловероятно, что он пострадал от рук правоохранительных органов – повсюду были видеокамеры. Когда же это могло произойти? Когда артист прибыл в участок, то выглядел нормально, махал людям и показывал знак победы, когда уходил. Синяк, продемонстрированный корреспонденту программы 60 Minutes Эду Брэдли (29 декабря 2003 года) в качестве доказательства того, что наручники были слишком тугими, находился слишком высоко на его руке и, вероятно, был результатом какого-то другого происшествия. Некоторые предполагали, что он действительно поранился во время поездки на автомобиле из Санта-Барбары в Лас-Вегас, когда пожимал руки поклонникам через полуоткрытое окно автомобиля.

В том, что Майкл подробно рассказывал о полицейском произволе, было что-то импульсивное, как будто он не думал об этом заранее, а просто принял поспешное решение в отчаянный, тревожный момент. Сомнительно, что он обсуждал рассказ с адвокатами. Исходящее непосредственно от Майкла обвинение в насилии действительно казалось обескураживающим. Все, что певец говорит, должно быть подвергнуто тщательному изучению, его авторитет находится на кону сейчас, как никогда раньше. Также сомнительно, что кто-то из его лагеря осмелится осудить его за такое импульсивное поведение, хотя более вероятно, что после того, как сотрудники были застигнуты врасплох, они пытались понять, как справиться с проблемами.

Перейти на страницу:

Все книги серии Иконы мировой музыки: жизнь по ту сторону сцены

Стинг. Сломанная музыка. Автобиография
Стинг. Сломанная музыка. Автобиография

«"Сломанная музыка" оставляет ощущение личного катарсиса, что редко встречается в изданиях этого жанра… Вдумчивая и удивительная», – британский журнал London Spectator.Блестяще написанная автобиография, которая словно роман, погружает читателей в детство Гордона Самнера. Начав свой путь в захолустном английском городке, он сумел покорить весь мир своим талантом и драйвом.Стинг не стремится рассказать хронологическую и суперпродробную историю своей жизни. Скорее, он собирает воспоминания о местах и людях словно лоскутное одеяло, обращая внимание читателей на определенные, наиболее значимые для него события.Повествование начинается с детства в старом викторианском доме, где мама будущей звезды знакомит его с миром музыки, увлеченно играя танго на пианино. Заканчиваются же мемуары на берегу тихой реки, в которой обнаружено тело ритуально убитой девушки. К этому моменту Стинг – уже обрел славу, его группа The Police успела распасться, брак закончился разводом и он потерял обоих родителей. И тем не менее, он понимает, что будущее небезнадежно, всё впереди: «Мне хотелось бы верить в то, что было сломано, в конце концов починили, а то, что было неправильно – исправили».Эта книга – отличный подарок не только поклонникам Стинга, но и всем, кто любит вдумчивое чтение и британскую прозу.

Стинг

Музыка
Майкл Джексон. Жизнь короля
Майкл Джексон. Жизнь короля

В ваших руках исчерпывающая биография короля поп-музыки Майкла Джексона. Вся его жизнь и даже смерть сопровождались бесчисленными мифами и сплетнями: от постоянных пластических операций до обвинений в педофилии. Что говорить: многие поклонники звезды до сих пор уверены, что их кумира убили (или же он вовсе не умер, а устал от суеты вокруг своей персоны).О жизни и карьере Майкла Джексона было сказано и написано так много, что отделить этого человека от мифа стало почти невозможно. Эта книга – плод более чем 30-летнего исследования и сотен эксклюзивных интервью с самым близким кругом семьи Джексон, включая самого Майкла при жизни.Каким он был на самом деле? Королем, новатором, непонятым музыкальным гением, чья карьера началась еще в глубоком детстве? Или незащищенным, в сущности, несчастным взрослым, у которого достаточно денег и власти, чтобы делать все, что ему нравится, и оставаться безнаказанным?Прорываясь сквозь бульварные слухи, Дж. Рэнди Тараборрелли прослеживает настоящую историю Майкла Джексона, начиная с его первых репетиций в детстве и первых наград и заканчивая расцветом таланта, постоянно меняющейся внешностью и причудливыми маркетинговыми трюками. И разумеется, не забывая о тайне его столь внезапной смерти.В формате PDF A4 сохранён издательский макет.

Рэнди Тараборелли

Музыка
Аэросмит. Шум в моей башке вас беспокоит? [litres]
Аэросмит. Шум в моей башке вас беспокоит? [litres]

«Я помню, как мама сказала мне, когда я ей заявил, что хочу быть как Дженис Джоплин: "Если ты покажешь себя миру, то станешь мишенью для всеобщих страхов, сомнений и комплексов. И если ты с этим справишься, Стивен, мой маленький глупыш, то сможешь собрать свою армию". И знаете что? Я получил сполна!»Стивен ТайлерЖизнь Стивена Тайлера – это сам рок-н-ролл во плоти. Его автобиография написана так ярко и живо, что вы будто оказываетесь в голове у самого солиста Aerosmith! Эта книга расскажет вам всю историю звезды: от юности в Бронксе и первых опытов (самых разных) до головокружительного музыкального взлета, романах и экспериментах с опасными веществами.Стивен Тайлер откровенен, искрометен и абсолютно беззастенчив. Он то погружает читателей в жесткий мир шоу-бизнеса, то с умилением рассказывает о своих четырех горячо любимых детях. Его текст – одновременно и философские размышления зрелого, познавшего жизнь человека, и хулиганские подробности жизни рок-звезды с сумасшедшими афоризмами в лучшей форме постмодернистского романа.Эта автобиография превзошла все сплетни и вымыслы о Стивене Тайлере. Обязательно к прочтению не только фанатам Aerosmith, но и каждому, кого хоть раз накрывало энергией рока.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Стивен Тайлер

Публицистика

Похожие книги

Рахманинов
Рахманинов

Книга о выдающемся музыканте XX века, чьё уникальное творчество (великий композитор, блестящий пианист, вдумчивый дирижёр,) давно покорило материки и народы, а громкая слава и популярность исполнительства могут соперничать лишь с мировой славой П. И. Чайковского. «Странствующий музыкант» — так с юности повторял Сергей Рахманинов. Бесприютное детство, неустроенная жизнь, скитания из дома в дом: Зверев, Сатины, временное пристанище у друзей, комнаты внаём… Те же скитания и внутри личной жизни. На чужбине он как будто напророчил сам себе знакомое поприще — стал скитальцем, странствующим музыкантом, который принёс с собой русский мелос и русскую душу, без которых не мог сочинять. Судьба отечества не могла не задевать его «заграничной жизни». Помощь русским по всему миру, посылки нуждающимся, пожертвования на оборону и Красную армию — всех благодеяний музыканта не перечислить. Но главное — музыка Рахманинова поддерживала людские души. Соединяя их в годины беды и победы, автор книги сумел ёмко и выразительно воссоздать образ музыканта и Человека с большой буквы.знак информационной продукции 16 +

Сергей Романович Федякин

Биографии и Мемуары / Музыка / Прочее / Документальное
Александр Александров. Ансамбль и жизнь
Александр Александров. Ансамбль и жизнь

Александр Васильевич Александров – композитор, создатель и первый музыкальный руководитель Академического дважды Краснознаменного, ордена Красной Звезды ансамбля песни и пляски Российской армии. Сочетая в своем ансамбле традиции российского бытового, камерного, оперного, церковного и солдатского пения, он вывел отечественное хоровое искусство на международную профессиональную сцену. Мужской полифонический хор с солистами, смешанный оркестр, состоящий из симфонических и народных инструментов, и балет ансамбля признаны и остаются одними из лучших в мире. За время своего существования ансамбль Александрова был с гастролями более чем в 70 странах. По его образцу в России и за рубежом создан и работает ряд военных музыкально-хореографических ансамблей.Из новой книги известного автора Софьи Бенуа читатель узнает о жизни выдающегося музыканта, об истории создания ансамбля и о жизни мирового коллектива с 1928 года до трагических событий в ночь на 25 декабря 2016 года.

Софья Бенуа

Музыка