Малакуча

Ситуация ухудшалась. Интернет-издательства становились всё популярней; покупатели предпочитали скачивать книги с экрана к себе в компьютер, чтобы читать прямо на экране. Появлялись новые издатели, и я хотел познакомиться с ними поближе, потому что получал много вопросов от читателей, желающих пополнить ряды писателей: как и где им издать свои книги? Ответ заключается в том, что на бумаге выходит лишь одно произведение из доброй сотни, но остальные могли опубликовать свои творения и в электронном виде. Однако информации мне недоставало. Поэтому я стал изучать предложения интернет-издателей самостоятельно и выложил список на вышеуказанном сайте, обновляя его каждые пару месяцев. Разумеется, это были всего лишь мои наблюдения и мнение, такие же авторитетные, как и любого другого человека. Я просто хотел отвечать читателям, общаться с ними. Теперь они знали, что я обо всём этом думал и знал, и могли реагировать соответствующе. Я получил отклики и от издателей, и от писателей, некоторые — весьма полезные; положительные и отрицательные. Теперь я известен в определённых кругах, как Огр. Долгая история, начавшаяся с ложного обвинения десятилетия назад, но мне нравится. Я действительно довольно мерзок, когда дело доходит до отстаивания правды или собственной точки зрения, за которую ратую всей душой. В колледже, в армии, а также в качестве писателя мне доводилось даже вляпываться в неприятности из-за этого. Я с отвращением отношусь ко лжи и не гнушаюсь отстаивать свои интересы в суде, когда приходится. Огров трудно заставить замолчать, и они справедливо гордятся собственной глупостью. Как-то поднялась шумиха из-за того, что я наябедничал на интернет-издателя, который регулярно освещал в прессе жизнь королевского семейства, не интересуясь при этом их разрешением и не высылая им чеки за полученную информацию. Но чаще всего отклики положительные. Большинство издателей не в чем винить, и, в принципе, интернет-издательства я поддерживаю. Они полезны для писателей. Однажды я участвовал в конфликте интересов, когда вложился сразу в двух издателей. Я назвал их, чтобы люди знали, где я могу быть необъективен. Я сделал вклад не ради прибыли, а чтобы начинающие писатели могли осуществить свои мечты. Ворочать капиталами страшновато, поскольку ставки высоки. Эта задача не для дураков, но о своём огрском менталитете я уже упоминал. Когда настанет мой час пнуть то самое ведро в Пустоте, надеюсь, что меня будут помнить за две вещи: написал несколько хороших книг и помог изменить «Parnassus» (систему публикации романов) к лучшему.

Благодаря этим инвестициям, я попал в число директоров «Xlibris» — издательства, заново публиковавшего мои старые романы. У них намечалась конференция в Филадельфии, но, когда я запланировал её посетить, заявили о себе мои обычные проблемы с путешествиями — в данном случае, плохая погода. Ураган Флойд пронёсся по Флориде, нарушив воздушные пути сообщения, и продолжил свой путь в Филадельфию, как следует исхлестав ливнями Северную Каролину по дороге. Вообще-то, в новостях показывали даже свиней, очутившихся на крыше хлева в результате затопления. Поэтому заседания совета директоров на неделю отложили, и я надеялся, что пострадавшие при потопе люди не догадались о настоящей причине появления урагана именно в это время.

И, словно этого было недостаточно, я постарел. Гм, нет, скажу иначе: я превратился в пожилого гражданина. Мне исполнилось шестьдесят пять, и поликлиники занялись моей жизнью вплотную. Наверное, именно поэтому мне не хватило остроты ума, чтобы выработать закономерность наличия магических талантов у зомби: сохраняют они их или утрачивают? Случалось то так, то эдак. Видимо, придётся оставить эту задачу умным читателям. В придумывании новых законов для Ксанфа они тоже хороши. Но нет, смелости покинуть писательскую мастерскую насовсем мне не хватит; до пенсии ещё далеко. Я люблю писать настолько, что не могу остановиться. Поэтому продолжу заниматься зарядкой, бегать трусцой, ездить на велосипеде, стрелять из лука, и так далее — хотя бы на уровне новичка, — чтобы не терять физической формы.