Маленький оборвыш

Пьеса была необыкновенно интересна и трогательна. В ней изображалась вся жизнь одного очень несчастного человека. В первом действии он был еще крошечным ребенком и мать носила его на руках; отец его, злой, гадкий пьяница, требует денег у своей жены и колотит ее, когда она говорит, что у нее денег нет.

- Этак, Смиф, и у вас в доме бывало, - обратился ко мне Рипстон после первого действия. - Помнишь, ты рассказывал, как отец твой колотил твою мать?

- Помню, - отвечал я, и мне живо вспомнилась моя бедная мать.

- А хорошо иметь мать, Смиф, - продолжал Рипстон. - Ты, я думаю, очень жалеешь теперь, когда ты переменился, что у тебя нет настоящей матери? Мне так было хорошо, как я вернулся к своей старухе. Она меня обняла, да так крепко, что я думал - она меня задушит. И сама чуть не умерла от радости. Ах, что я тогда чувствовал, Смиф!

У меня навернулись слезы, мне хотелось во всем признаться Рипу. Только стыд удерживал меня, В эту минуту я от всей души презирал Гапкинса и не чувствовал ни малейшего желания вернуться к нему.

Во втором действии Френк - так звали ребенка - стал уже взрослым мальчиком. Мать его умирает, ему нечем похоронить ее, и он ворует, чтобы купить для нее гроб. За это его арестовывают и ведут в тюрьму.

В третьем действии он уже выпущен из тюрьмы, пирует с ворами и разбойниками. Им нечем заплатить за выпитое пиво, и он опять ворует. Его сажают в тюрьму и набивают на ноги железные кандалы.

В четвертом действии он работает на каторге вместе с другими ссыльными.

В пятом действии он отбыл срок и ищет работы, чтобы жить честным трудом. Но ничего не находит, Он встречает одного своего знакомого каторжника, который подговаривает его на какое-то дурное дело.

В шестом действии он вместе с каторжниками забирается в контору, убивает сторожа и похищает все деньги. Полиция застигла их на месте. Каторжник бежит, а Френка снова сажают в тюрьму.

В седьмом действии Френк сидит в тюрьме, закованный в цепи.

Он раскаивается в своих дурных поступках и страшно мучается. Вдруг он видит во сне свою мать; она утешает и ободряет его; он плачет и идет на казнь спокойно, без всякого отчаяния. В это время развертывается бумага, на которой крупными буквами написано: "Любовь матери бесконечна".

XXIII

Мое намерение перемениться быстро исчезает

Пьеса вызвала громкие рукоплескания зрителей.

Меня она тронула до того, что я не решился взглянуть на Рипстона, чтобы он не увидел моих слез.

- Какая славная пьеса! Не правда ли, Смиф! - сказал он, пока мы проталкивались сквозь толпу при выходе из театра. В ней так хорошо показано, что человек вовсе не делается негодяем сразу, в один прекрасный день; нет, жизнь делает его негодяем постепенно, день за днем, мало-помалу... "Любовь матери бесконечна".

Это, я думаю, значит, что мать всегда прощает. Надо только подумать о ней, и сразу легче станет, и сам лучше сделаешься.

- Да, я думаю.

- О мачехах там ничего не сказано, Смиф. Я думаю, ты не успокоился бы, если бы увидел во сне свою мачеху.

Я постарался засмеяться в ответ на его слова, но в душе мне было вовсе не до смеха.

- Что с тобой? О чем ты плачешь, Смиф? - вскричал вдруг Рип.

В эту минуту мы вышли на улицу.

- Полно, перестань, - утешал меня товарищ. - Тебе не нужно ходить смотреть чувствительные пьесы, если ты такой слабый. Что, у тебя нет платка? На, возьми мой.

И он подал мне какую-то грязную тряпку.

- Ах, Рип!

- Ну, перестань же! Ты, верно, нездоров! Успокойся, смотри, уже десять часов, нам пора по домам! Мне придется идти далеко. А ты где живешь? К которому часу тебе надобно вернуться? Где лавка твоего хозяина?

Последний вопрос он сделал тревожным голосом, как будто у него опять мелькнуло подозрение.

- Я не живу в лавке, - проговорил я прерывающимся голосом, наклоняясь ближе к его уху. - У меня нет хозяина.

- Нет хозяина? Так чем же ты живешь? Где работаешь?

- Нигде. Нельзя же называть наше прежнее дело работой.

- Наше прежнее дело! - с удивлением вскричал Рип. - Неужели ты в самом деле не переменился, Смиф? Нет, этого не может быть!

- Да, я переменился, - рыдая, отвечал я. - Только я стал еще хуже, вот как в пьесе.

Рипстон простоял с минуту задумавшись, глядя на меня с недоумением. Потом он тряхнул головой. Он всегда так делал, когда решался на что-нибудь.

- Ты об этом плачешь, Смиф? - спросил он.

- Да, об этом.

- Значит, ты хочешь перемениться?

- Еще бы, очень хочу! Я рад бы сейчас сделаться честным, да только не знаю как. Вот бы ты помог мне!

- Как же я могу тебе помочь?

- Не знаю, Да вот, если бы туда же поступить, где ты...

- Я уж об этом думал! - с жаром вскричал Рипстон. - Попробую, поговорю с мастером. Пойдем скорей, а то у нас ворота закроют.

Я твердо решился последовать совету Рипстона, и мы быстрыми шагами пошли по улице. Но едва сделали мы несколько шагов, как перед нами появился Джордж Гапкинс. Он стоял, прислонясь к фонарю.

Когда я проходил мимо, он положил руку на мое плечо, повидимому, с полным добродушием. Но я почувствовал, что он крепко держит меня.