Маленький памятник Эпохе прозы

- Это мои личные накопления за... какое-то время, - разумеется, она собиралась сказать "за годы"! - Эдакий тайный женский НЗ на булавочки, - она смущённо хихикнула и покраснела. А я смотрела на тётю Мотю и, наверное, впервые в жизни понятия не имела, что сказать и как реагировать. Внутри меня творилось торнадо из непонятных, странных, впервые испытываемых чувств. Может, именно это называют катарсисом? При катарсисе больно? Хочется плакать? Ты понимаешь, что ничего прежде не знал, не понимал о людях и вообще?

Теперь-то, из далёкого будущего, знаю, что да - то было прозрение, озарение, даже катарсис, если хотите. Я перелистнула некую страницу, закрывшую главу под названием "Я уже взрослая и всё понимаю", и начинаю изучать часть под длинным названием "Я ни хрена не разбираюсь в людях, я - новорожденное существо, не имеющее ни о чём понятия, несите мне подгузники и соску!"

Возможно, в тот момент моё лицо ничего такого не выражало. Но я продолжала молчать и смотреть на женщину, устроившую мне внутренний переворот с революцией, и, возможно, стало очевидно, что со мной что-то не так.

- Девочка моя, всё будет хорошо! - быстро заговорила тётя Мотя. - Потом расскажите мне обязательно, как там ваша подруга, - она потрепала меня по плечу и быстро ушла в свой закуток. А я так и осталась сидеть, глядя в то место, где только что стояла женщина, но думала уже про какие-то глупости: у меня теперь три конверта - нерационально. Наверное, все деньги нужно сложить в один большой, который вероятнее всего выдержит такое количество этих паскудных бумажек...

Почему так отчаянно хочется плакать именно сейчас? Очень хочется плакать! Но я не стану. Я - Снежная Королева, медвежонок, Демон.

И ведь даже не сказала Нине Сергеевне "спасибо"!

В тот вечер, когда я приехала к Леоновым, Вере было особенно худо. Ей дали лекарство, чтобы она заснула. Виталик не вылезал из своей комнаты и был тих, как никогда.

- Жутко переживает, боится, - тихонько рассказывала мне Алла Андреевна на кухне, где мы вдвоём печально чаёвничали. - Я на днях застала его на коленях: он стоял перед окном и просил боженьку спасти его маму, - она беззвучно заплакала, прикрывая платком рот, чтобы даже всхлипываний не было слышно.

Тупая, деревянная кукла! - думала я про себя. Не умею утешать, никогда не могу найти правильных слов. А как утешать женщину, у которой умирает дочь? Ну, в самом-то деле? С годами я научилась пытаться отвлекать людей от страшного горя, переводить разговор на бытовые мелочи, чтобы человек хотя бы приподнял голову вверх из своего чёрного ледяного колодца и услышал обращённые к нему слова. А по молодости - куда там! Вообще не представляла, как? Поэтому сидела застывшей куклой, сдерживая себя, чтобы случайно не брякнуть "всё будет хорошо".

Не стану размазывать эту историю, мучить и себя, и читателя. Через две недели Веры не стало. Мы как раз успели только-только собрать всю сумму, откуда только можно было. Но опоздали. Вера скончалась дома у мамы на руках. Я примчалась через полчаса... Не успела последний раз повидать её, не успела!

Никто не знает, помогла бы Вере вторая "химия", или нет, как оно пошло бы дальше - никто. И никогда не узнает. Но мы даже не попробовали, потому что не успели. Потому что семнадцатое августа отобрало у Веры шанс на то, чтобы сделать всё возможное.

Это были страшные похороны, не могу, не могу, не могу их вспоминать! Постоянно теряющая сознание Алла Андреевна, кричащий Виталик - если есть ад на свете, то он был именно там и тогда.

Потом, естественно, поминки, какие-то суетящиеся женщины в чёрных платках, салаты (боже, почему, зачем салаты?), блины, селёдка... Отчего я это помню? Может, потому что сидела, опустив голову, и видела только стол с неуместными яствами. Тосты, кто-то что-то говорил... Вдруг меня ткнули в бок и шепнули, что моя очередь говорить. Я даже не пошевелилась. Кажется, беззвучно произнесла "не могу". Меня оставили в покое.

На похоронах и поминках мелькали знакомые лица. Кто это? А, с радио! Коллеги. Припоминаю. Они кивали мне, здоровались... по-моему, я не ответила никому. Будто мне вкололи общий наркоз, но он плохо подействовал, и из своего полусознания я эхом слышала голоса, нечётко видела очертания людей, но каким-то образом сама двигалась. Мало что соображала и была совершенно не в состоянии ни говорить, ни активно действовать. Хоть бы меня на слёзы пробило, может, тогда я выплеснула бы мёртвый холодный ком, что изнутри сковал всю меня! Но нет. Даже плакать не получалось.

Я не верила! Вот главное чувство, одолевавшее меня. Нереальность происходящего, потому что этого не может быть! Неправда. Дурной сон. Мне кажется, мнится. Или я сошла с ума.

К концу тяжёлого, страшного дня, когда многие ушли, а женщины в чёрных платках суетились с уборкой (меня отогнали после того, как я сходу выронила две тарелки - мои руки были слабые, не держали никакой вес), Алла Андреевна подсела ко мне, обняла за плечи и сказала: