Маленький памятник Эпохе прозы

Вот такая счастливая семья, где единственный мужчина - маленький ещё человек, которому предстоит вырасти и стать опорой для двух обожающих его женщин. В их доме было хорошо, мне нравилось там бывать, как нравилась Вера, новый персонаж в моей жизни. Снова "химия"?

В тот первый вечер в её доме мы вчетвером ужинали вкусной жареной картошкой с грибами, пили крепко заваренный чай с вафельным тортиком. За круглым столом под большим кухонным абажуром в форме луковки сиделось уютно и никуда не хотелось уходить. Неожиданно для себя я пожалела, что с нами нет моей мамы. Не про Тимура подумала, нет. Мне представилось, как здорово, если б мама оказалась с нами за этим столом. Все нашли бы общий язык, мы бы дружили с Верой, а наши мамы друг с другом. С чего такое в голову пришло? Наверное, хотелось, чтобы мама была рядом там, где мне по-настоящему хорошо, где, как мне кажется, ей тоже понравилось бы. Хотя я могла стопроцентно добросовестно заблуждаться насчёт возможного маминого восторга.

Маме я подробно рассказала про новую подругу, которая мне очень нравится. Тимуру тоже доложила, но он, как мне показалось, пропустил всё мимо ушей. И ещё в моих планах поселилась идея познакомить Веру с Полей и Людой. С Мариной вряд ли имело смысл... Но, по словам Веры, ей найти свободное время для девичьих посиделок совсем непростая задача.

Может быть, и так. А, возможно, что не сильно она и рвалась к новым знакомствам, в том числе с моими друзьями. По-моему, это и было главным препятствием, а вовсе не отсутствие свободного времени. Я могла бы глупо обидеться по молодости, но мне не захотелось обижаться. Кажется, до меня начало доходить, как данность и абсолютный закон, что друзья и близкие необязательно должны "вариться" вместе вокруг меня. И - о, ужас! - они могут совершенно друг другу не нравиться. Но в этом нет трагедии. Лишь немного жаль.

Тем временем моя карьера рванула ввысь ракетой, и получилось это неожиданно, случайно, даже нечаянно.

Однажды мне подсунули для формальной редактуры текст рекламы, которую нужно срочно записать. Такое случалось регулярно, и уже не первый раз у меня зубы ныли от тошнотворных "Покупайте наши носки, они сделаны из хлопка", "Самый лучший в мире автосервис находится по адресу..." и прочего зазывного шлака.

Помнится, у меня побаливала голова, и я была особенно нетерпима. И если прежде, хмыкая и морщась, просто исправляла ошибки и ставила, куда положено, пропущенные запятые, то в тот день из меня излилась вся желчь, накопленная за долгое время.

- Да вы с ума сошли, госпожа Отдел рекламы! - я постучала пальцем себе по лбу, гиеной глядя на Леночку Викторову, двадцатилетнюю студентку-вечерницу. Между прочим, в прекрасном далёко она станет акулой рекламного бизнеса. Восходящие ступени её карьеры я наблюдала с самого начала. В какой-то степени невольно ей способствовала.

- А что не так? - нахмурила светлые бровки худенькая девочка в узких брючках, водолазке и кроссовках.

- Мало того, что опять ошибки, но ведь стыдно же за кондовые тексты! Ни грамма фантазии... какую хоть музыку попросили эти... - я опустила глаза на бумажку, - продавцы тосола?

Лена пожала плечами:

- Сказали - на ваш вкус.

- И что на наш вкус?

- Ну, я подумала... что-нибудь... из Моцарта.

- О боже, - я закатила глаза. - "Предлагаем вам наш качественный и недорогой тосол для вашего автомобиля. Ваша машина вам будет благодарна". Вам, нам, наш... "Вам всем всем по семь всем семь по семь..."

- Что?

- Ничего! Ещё и под Моцарта. Пошлятина!

- Не нравится? - обиделась Викторова. - Ну, попробуй придумать что-нибудь сама, с учётом того, что запись через двадцать пять минут, - она ехидно сощурилась.

А я взяла и придумала. Ограниченная тридцатью секундами эфира, шустро сочинила текст от имени автомобиля, который устал, вспотел и хочет пить. И, как ребёнок, канючит у хозяина этот самый долбаный тосол, рассказывая, где и у кого его можно купить. Туповатый как бы папа - хозяин авто - ещё раз повторяет, где и у кого, в виде вопроса - правильно ли он запомнил. "Да, поехали!" - кричит авто и звучит весёлый клаксон. Текст наложить на проигрыш из песни "Папа купил автомобиль". Не Феллини, конечно, но и не то рекламное безобразие, которое, говоря откровенно, царило на "Форум-Москве".

На всё про всё у меня ушло пятнадцать минут, десять ещё оставалось в запасе.

Лена выслушала мой вариант, поджав губки и обиженно глядя в сторону.

- Визируй у Олега. Если он разрешит... Надо будет ещё заказчика поставить в известность вообще-то.

Я мотнулась к начальству, оправдываясь срочностью - "запись через пять минут".

Олег выслушал мою быстро рассказанную идею, а заодно и в бешеном темпе высказанное мнение про нашу рекламу вообще. Красная, возбуждённая и злая, ведь голова никак не проходила и вообще... критические дни. Начальство посмотрело на меня нежно, насколько вообще было способно не иронично или зло смотреть на живых людей, и заявило: