— Ведь вы меня называете «дитя мое»?
— Это так говорится, мой херувимчик, так всегда говорят о детях твоего возраста!.. Бедный малыш, что он вообразил!.. Нет! Я не твоя мама!.. Если бы ты был моим сыном, я бы тебя никогда не оставила... я бы никогда не обрекла тебя на нищету! О нет!
И мисс Анна Вестон, крайне взволнованная, прекратила разговор, снова заключив Малыша в объятия. Наконец тот удалился, чрезвычайно опечаленный.
Неужели ему никогда не суждено будет узнать, кто его родители? Да будь он даже сыном знатного вельможи, — какая ему от этого польза, если в глазах всего света и в своих собственных он — лишь жалкий подкидыш!
Забрав мальчика с собой, мисс Анна Вестон совсем не думала об ответственности, которую этот душевный порыв возложит на нее в будущем. Она совершенно не помышляла о том, что, когда ребенок подрастет, придется подумать о его воспитании, обучении. Это прекрасно — осыпать малыша ласками, но еще лучше — дать ему знания, необходимые для его жаждущего ума. Принять ребенка — значит взять на себя обязанность сделать его человеком. Актриса очень смутно представляла себе, что именно в этом и состоит ее долг. Правда, Малышу было пока что чуть больше пяти лет. Однако даже в столь раннем возрасте способность мышления уже пробуждается. Что с ним станет? Ребенок не смог бы кочевать с ней из города в город, из театра в театр... особенно если она отправилась бы за границу... Ей придется отдать его в пансион... в хороший пансион!.. Однако, отмахивалась от тяжелых раздумий мисс Анна, все равно она его никогда не оставит.
И вот однажды актриса обратилась к Элизе:
— Он становится все более милым, ты не находишь? Что за нежное создание! Ах! Его любовь сторицей воздаст мне за все, что я для него сделала!.. И потом... такой развитый... все хочет знать... Мне даже кажется, что он гораздо разумнее, чем следует быть в его возрасте... Как он только мог подумать, что я его мать!.. Бедное дитя! Я совершенно не могла бы быть похожей на его мать, как мне кажется?.. Это должна быть женщина серьезная... строгая... Скажи-ка, Элиза, нам следовало бы, однако, подумать...
— О чем, госпожа?
— Что же нам с ним делать...
— Что нам с ним делать... теперь?..
— Нет-нет, не сейчас, милочка... Сейчас пусть он себе растет, как куст!.. Нет... позже... позже... когда ему исполнится семь или восемь лет... Ведь, по-моему, именно в этом возрасте детей отдают в пансион?
Элиза подумала о том, что ребенок, должно быть, уже привык к режиму пансионов, а что это был за режим, читатель может судить по «рэгид-скул». По ее мнению, лучше всего было бы отослать Малыша в какое-нибудь заведение — самое приличное, разумеется. Однако мисс Анна Вестон не дала горничной даже слово вставить.
— Скажи-ка, Элиза, не кажется ли тебе, что наш херувим мог бы иметь склонность к театру?.. — выпалила актриса.
— Он, госпожа?
— Да... Посмотри-ка на него получше!.. У него прекрасная фигура... изумительные глаза... величественная осанка!.. Это уже сейчас видно, и я уверена, что он мог бы стать очаровательным первым любовником...
— Ба, госпожа! Вас опять занесло!..
— Хм!.. Я бы научила его играть в комедиях... Ученик мисс Анны Вестон!.. Неплохо звучит, а?..
— Лет через пятнадцать...
— Через пятнадцать лет, Элиза, согласна! Уверяю тебя, через пятнадцать лет он станет самым очаровательным кавалером, о котором только можно мечтать!.. Все женщины будут...
— Завидовать! — закончила Элиза. — Знаю я этот припев. Послушайте-ка, миледи, хотите, я скажу, что лично я об этом думаю?..
— Говори, милочка.
— Так вот... Мне кажется, ребенок никогда не согласится быть актером.
— Но почему?
— Он слишком серьезен.
— Что правда — то правда! — признала мисс Анна Вестон. — Однако... ладно, там посмотрим...
— И у нас еще есть время, госпожа! Куда спешить?
Верно замечено! Времени было предостаточно, и если бы Малыш, что бы там ни говорила Элиза, выказал склонность к театру, все устроилось бы наилучшим образом.
Тем временем мисс Вестон осенила замечательная идея — одна из тех идей а-ля Вестон, секрет появления которых был известен лишь ей одной. А именно: в самом ближайшем будущем устроить ребенку дебют на сцене Лимерика.
«Заставить Малыша дебютировать? — воскликнете вы. — Да она же совершенно безрассудна, эта звезда современной драмы! Да ей место в Бедламе![101]
»Сумасшедшая?.. Отнюдь, во всяком случае, не в полном смысле слова. Кстати, «и только один раз», как провозглашают афиши, ее идея не была уж столь плоха.
Мисс Анна Вестон репетировала в тот момент «кассовую» пьесу с массой эффектных сцен, то, что называется «ж