Созданный Мариэттой персонаж очень близок к оригиналу, разница только в том, что Саша был глубже и сложнее. Это стало особенно ясно, когда появился его автобиографический роман «Ложится мгла на старые ступени». Героя зовут Антон. Он историк, но при этом он все время мысленно описывает происходящее «книжным языком», как бы репетируя будущий роман. Можно сказать, что в Антоне слились чеховед Чудаков и сам Чехов.
В романе есть стилистическая особенность: повествование в третьем лице («Антон подумал») иногда сменяется первым («я подумал»). Переходы эти кажутся случайными, что напоминает мне о концепции случайных деталей в книге Чудакова «Поэтика Чехова».
Думаю, это «мерцание» точки повествования связано с типом творческого содружества семьи Чудаковых. Они никогда не были просто супружеской парой, а скорее единой творческо-политической организацией, с совпадением литературных оценок, политических взглядов, отношения к труду, к профессионализму, с единой системой ценностей. Даже когда они писали порознь, их участие в творческом процессе друг друга не прекращалось. Мне кажется, что Саша одновременно видел себя изнутри («я») и глазами Мариэтты («Антон») отсюда такая сложная структура повествования.
Литературное творчество Чудакова началось с анализа и отрицания иронически- пародийной манеры и закончилось утверждением серьезного взгляда на мир. Счеты с советской властью он сводит не «стебом», не соцартом, а внимательным вглядыванием, вслушиванием и вдумыванием в людей и события детства. Подзаголовок «роман-идиллия» вполне можно было бы заменить на прустовский «в поисках утраченного времени».
Умирающий дед из романа подводит итог своей жизни: «Они отобрали сад, дом, отца, братьев. Бога они отнять не смогли, ибо царство Божие внутри нас. Но они отняли Россию. И в мои последние дни нет у меня к ним христианского чувства».
Это слова деда, не автора. Но для автора они предельно важны. Не случайно это один из последних абзацев книги. В каком-то смысле жизнь Чудакова была посвящена восстановлению этой разрушенной и исчезнувшей России – это можно видеть и в сфере исследовательских интересов, и в его страстном библиофильстве, и в строительстве собственного дома – за всем этим стоит желание собрать, сохранить, восстановить, продолжить.
Я храню несколько Сашиных подарков. Они нематериальны, в основном это тексты (ода бумажной скульптуре, свиток выступления на презентации) и умения (как разжигать костер под дождем, как ставить палатку на ветру). Самый нематериальный из Сашиных подарков это забытое искусство умножения на пальцах, которому Сашу обучил в Сибири дед. Это то, чего всем не хватает в наш компьютерный век, – способности обходиться без подпорок, без техники, способность полагаться на себя и выживать в непереносимых условиях.
То, чем Саша владел в сильной степени.
Алексей Петров
Она была прекрасна. Мы познакомились, когда ей было 80, и она приехала в Иркутск на машине через всю страну. Это был октябрь семнадцатого года.
Владимир Демчиков попросил нас помочь в организации мероприятий в Иркутске. Была ее лекция для студентов филфака, а потом мы пили кофе у Марины Борисовны Ташлыковой, и Сергей Андриянович тогда принес книжку «Жизнеописание Михаила Булгакова» 1988 года, чтобы получить автограф. И Мариэтта Омаровна с удовольствием ему ее подписала.
А потом была викторина для молодежи в Иркутской областной юношеской библиотеке им. Уткина, и Мариэтта Омаровна притащила туда целую коробку книжек и дарила их детям.
А потом мы поехали с Гришей Хенохом в Большую Речку. Вернее, я позвонил в школу и говорю, а не будете ли вы против. И там сказали, что «совершенно не против», и я сидел на последней парте и наблюдал, как сельские дети общались с классиком.
А потом на Байкале мы
Уже совсем поздно, вернувшись в город, Мариэтта Омаровна попросила привезти ее в Книжный приют к Евгению Гинтову. Она прочитала тогда о нем в одном из СМИ, и ей хотелось узнать, что это такое за книжный приют. На прощание она купила целую коробку (24 тома) Толстого, который поехал с ней домой в машине, через всю страну.
И лекция в галерее RЕВОЛЮЦИЯ. Мы тогда вели там проект «Оттенки века», читали лекции о революции. А это же был октябрь семнадцатого года. И тема-то была у нее горячая: «А что вы еще не знаете о революции?» И она спорила до хрипоты. И с ней спорили до хрипоты. Потому что по-другому она не умела.
А сегодня, 21 ноября, ее не стало. Ковид. И мне кажется, что литературный мир осиротел.
Людмила Петрушевская