Я знал, что это то, чего я хочу. Не из-за красивой округлой попы, едва очерченной юбкой, не из-за мягких рук, не из-за чего-то, что было сказано, а потому что когда-то давно с ней было тепло и уютно. С ней я чувствовал себя любимым и защищенным от всего, а без нее — потерянным. Потерянным я прожил тринадцать лет.
Я знал, что этого хочет она. Об этом мне сказало ее лицо. А я умел читать ее лицо. Знал, что она стала бы это отрицать из-за ложного чувства долга. Она сказала, что замужем, но разве она не была замужем за мной? Намного раньше, чем ее встретил тот другой.
Это было мое право после всех этих лет
Прямо оттуда я позвонил своему агенту. Тому, через которого доставал информацию о ней. После того, как я сказал, что мне от него нужно, он отшатнулся и отказался работать со мной впредь. Пришлось искать другого, самостоятельно сделать это невозможно и в чужой стране сложнее, чем дома. Хотя, с другой стороны, кто бы нашел меня после того, как я уеду отсюда, даже если станут искать? Но я сделал все так, чтоб искать не стали.
— А почему вы не думали о разводе? То есть она ведь могла бы передумать, если бы вы попросили…
— Не могу сказать тебе, Птичка. Почему-то это не пришло мне тогда в голову. Хотя несколько минут я думал о том, чтоб убить ее мужа.
Птичка ахнула.
— Но вы же не…?
— Нет, — усмехнулся он.
— Я нашел замену, — продолжил он, как обычно, после паузы, глядя в окно, будто пересказывал нечто, проецируемое на невидимый экран за стеклом, — Из местных нашлось несколько — правда, пришлось поискать. Это потребовало времени, подготовка… но лучше тебе не знать. Но мне нужен был надежный, доверенный человек, поэтому я вызвал Тимура.
— Как Тимура? Тимура? Мужа Сонай? А она знает?
Птичке стало страшно. Оказывается, ее семья — не простые законопослушные люди. Она привыкла уважать мужа Сонай, а саму Сонай считала самым близким себе человеком. Неужели та знала? Внезапно ей стало холодно.
— Как… как это произошло? — спросила она.
— Ее остановил патруль. Однажды, несколько месяцев спустя. Затем самолет. Машину разбили, так, чтоб создалось впечатление аварии. Нужные люди подписали протокол, дело было закрыто. Ее никто не искал.
Киев, 2005.
Известие о смерти жены не вызвало у Мишкина шока, вопреки ожиданиям друзей. Ей уже бывало плохо, и свои действия в случае ее смерти он продумывал. Прежде всего, следовало закончить текущие проекты и составить план публикаций на следующие несколько месяцев. Ядро планируется обычно заранее, а более подвижную часть пишут младшие сотрудники уже накануне сдачи номера. Собственно, журнал, требующий внимания, был у него только один, остальные — типичные поделки-однодневки. Так что работы немного. Затем ввести в курс дела заместителя. Решение примут владельцы, но, вероятно, это будет ***. Раздать лишние вещи. Кота отвезти в деревню. Сменить работу и пойти в Голосеевскую пустынь. Это не будет быстро, не будет просто, но это то, чего он всегда хотел.
Однако план так и остался планом. Марину похоронили — то, что от нее осталось — а он все чего-то ждал. Иногда он ударялся в лихорадочную деятельность, а иногда бесцельно слонялся по квартире. Прислушивался к шумам, затем выключал телефоны, затем включал их вновь. Будто вот-вот откроется дверь, и она придет с работы. Или раздастся звонок — и в трубке будет ее голос.
И однажды телефон позвонил.
Из дневниковых записей Марины
Насилие — излюбленная тема любовного романа. В этом нет ничего удивительного, мы все поймем, как только спросим себя об аудитории этого жанра.