Марина Цветаева. Рябина – судьбина горькая

Очередного раненого переносили на отдельный стол, лицо его накрывали толсто сложенной марлей, чем-то брызгали на неё, и по палате расползался незнакомый вкрадчивый запах… Среди толпы сестёр горбилась высокая фигура хирурга, начинали мелькать его оголённые острые локти, слышались отрывисто-резкие слова каких-то его команд, которые нельзя было разобрать за шумом примуса, непрестанно кипятившего воду. Время от времени раздавался звонкий металлический шлепок: это хирург выбрасывал в цинковый тазик извлечённый осколок или пулю к подножию стола. А где-то за лазаретной рощей, прорываясь сквозь ватную глухоту сосновой хвои, грохотали разрывы, и стены палатки вздрагивали туго натянутым брезентом.

Наконец хирург выпрямился и, как-то мученически, неприязненно, красноватыми от бессонницы глазами взглянув на остальных, дожидавшихся своей очереди, отходил в угол мыть руки… Пока он приводил руки в порядок, одна из сестёр подхватывала и уносила таз, где среди красной каши из мокрых бинтов и ваты иногда пронзительно-восково, по-куриному желтела чья-то кисть, чья-то стопа…»[175]

Командиром медсанроты 437-го стрелкового полка был капитан медицинской службы Мазо Михаил Лазаревич, воевавший с 1942 года. Незадолго до описываемых событий, в апреле 1944 года, он будет награждён орденом Красной Звезды.

Старшим врачом части являлся опытный военврач капитан медицинской службы Гонин Аркадий Васильевич. Уроженец Вятской губернии, Гонин начал войну на Калининском фронте, проявив себя незаурядным полковым доктором. В мае 1944 года он также будет награждён орденом Красной Звезды.

Из наградного листа на капитана м/с Гонина: «…В работе санитарной роты им были широко внедрены новые методы оказания медицинской помощи раненым. Широко применив футлярную анестезию и вагосимпатическую блокаду, он намного улучшил состояние здоровья тяжелораненым при их эвакуации».

2 июля 1944 года капитан м/с Гонин А.В. будет ранен.

Раненых с поля боя выносили санитары и санитары-носильщики, среди которых было много женщин. Несмотря на их старания, многие раненые умирали, так и не получив врачебной помощи.

Бывшая санитарка санвзвода 2-го батальона 437-го стрелкового полка Зинаида Федотова рассказывала Станиславу Грибанову: «Двадцать седьмого июня бой был тяжёлый, и, казалось, сама погода способствовала этому. С самого утра шёл дождь, был сильный ветер, раненых в этом бою было много, но, несмотря на холод, нам было жарко… Я помню, что, когда мы стали подбинтовывать раненых, у нас был один тяжелораненый подполковник (фамилию не помню). Он говорил: „Девочки, как хочется пожить, дождаться конца войны“. Но он умер у меня на коленях…»[176]

В медсанбат отправляли «счастливчиков» – выживших на поле боя…

* * *

СЕКРЕТНО