Добрые назидания попали, однако, в дырявый мешок. Не успели мы выйти из церкви, как один из мальчишек стал издеваться над моими скрипучими башмаками и я, схватившись с ним тут же в дверях, изорвал в драке рубашку, потерял белый бант и подаренный мне дядей галстук…
Плутни и всякие проделки с целью раздобыть денег, как я смог убедиться в этом позже, были в порядке вещей не только среди бедноты, но и среди мальчиков из богатых семейств. Вспоминаю, когда я учился в четвертом классе, один из товарищей по школе, сын богатого итальянского мраморщика, часто приносил с собой много денег в банковских билетах и проматывал их на чепуху. Вокруг него постоянно вертелись ребята — постарше и похитрее, которые удивительно ловко его общипывали. Старший из Химе
несов, второгодник, ежедневно покупал на рынке айву по двадцать пять сентаво и перепродавал ее сыну мраморщика по одному колону. Другой, Кесада, бездельник и вымогатель, изо дня в день выуживал у богатого товарища деньги, видимо, запугивая мальчугана угрозой открыть его отцу глаза.Мало того, текущий счет юного итальянца в школьной сберегательной кассе в короткое время возрос более чем на триста колонов; это обстоятельство возбудило подозрения нашего строгого учителя, и, очевидно, он сходил и поговорил с мраморщиком. Достоверно одно — весть об этом облетела всю школу, вызвав жгучее любопытство: глубокой ночью сын был застигнут отцом в тот момент, когда он тайком открывал несгораемый шкаф с деньгами. Неизвестно, каким образом узнал он секретную комбинацию цифр, которой пользовался отец, чтобы отпирать замки сейфа, но каждую ночь, едва семья засыпала, он поднимался, осторожно отмыкал кассу и вытаскивал банковские билеты.
Обычно ребята обжоры и лакомки, — это ведь так понятно. В деревне мальчишки добывают фрукты набегами на сады в богатых поместьях, но в городе их приходится покупать. И мальчишка, ловко урвавший пару сентаво, чтобы купить бананов или апельсинов, в дальнейшем решается утащить колон на приобретение какой-либо вещи или желанной игрушки. Так, по моему мнению, рождается и развивается эта опасная склонность.
Заём у «сердца Иисусова» был моим последним плутовством, с помощью которого я хотел легким путем разжиться деньгами. Ведь я больше не трогал ни одного сентаво у матери, преследуемый воспоминанием о ее горе и отчаянии, когда она увидела опустошенную мною копилку.
Я решил зарабатывать деньги честно и попытался продавать газеты. Вспоминаю, что после настойчивых просьб мне наконец как-то доверили для продажи пачку газет. Строя воздушные замки, бегал я по городу, крича до хрипоты. Вдруг хлынул ливень, у меня намокла и погибла вся пачка, и вместо прибылей, о которых я мечтал, разгневанный начальник отдела распространения чуть не надрал мне уши. Так печально закончилась моя карьера продавца газет.
Позднее, оставшись на второй год в четвертом классе и сгорая от желания пойти в воскресенье в кино, я превратился в торгового агента моих друзей-мальчишек, покупавших на фабрике большие коробки карамели с тем, чтобы продать их в розницу и нажить на этом деле несколько колонов. За бесплатный билет на галерку кинотеатра «Модерно» я взялся продать коробку карамели из расчета: пара — за пять и пяток — за десять сентаво. Продав четыре карамельки по пять сентаво пара, я тут же съедал «заработанную» пятую, уверяя после, что продал, дескать, пять карамелек по десять сентаво за пятерку. Так я распродавал всю коробку и вдоволь лакомился сам. Благодаря этому мне удалось посмотреть серию кинофильмов «Лев сьерры»[31]
и другие приключенческие картины, которыми страстно увлекалась детвора моего времени.Ребята из ватаги «Ла венседора», названной так в честь лавчонки, близ которой мы обычно собирались, заслужили славу отважных бойцов. Немало побед мы одержали над ребятами других предместий, о некоторых боях слухи распространились повсюду. Наша «армия» была относительно небольшая — в строю числилось всего около шестидесяти бойцов, — но среди них выделялись такие сильные и физически развитые, как, например, оба Мадри
сы — Рыжий и Толстяк, Туземец-Месэн и другие, почти настоящие мужчины, только случайно ходившие еще в коротких штанишках. Из этих ребят сформировался штаб. Это они возглавляли все атаки, показывая нам пример героизма и самоотверженности. В других ватагах также были взрослые и храбрые парни, но когда наша маленькая армия, вооруженная палками, рогатками и камнями, с криком «Да здравствует „Ла венседора“!» бросалась на штурм, невозможно было сдержать ее натиск. В рядах этой доблестной армии сражался и я со всем присущим мне пылом, увлекаемый кипучим воображением и вдохновленный подвигами пиратов из романов Сальгари и приключениями Буффало Билля[32].Однажды ночью я с остальными парнями принял участие в самой ужасной, кровопролитной и чудовищной битве мальчишек, какую когда-либо знавали века, битве, в которой наша сторона понесла огромные потери, но сражалась героически и самоотверженно, увенчав себя неувядаемой славой.