Марлен Дитрих

– Думаю, мы должны, – сказал он, а я гладила его лицо. – Да, мы должны.

Мы провели вместе час, прежде чем Жан уехал. Он держал меня за руку, и мы тихо сидели рядом с его танком. Переплетения наших пальцев было достаточно, чтобы удержать его сослуживцев от желания подойти к нам, хотя во время моего турне солдаты с удовольствием показывали мне фотографии подружек – обтрепанные снимки любимых девушек, которые они носили на груди, как обереги. Когда мы попрощались, Габен обнял меня, не говоря ни слова. Глядя, как китовая пасть огромного десантного корабля заглатывает его танк, я шепотом молилась о спасении своего любимого, и вот уже у борта корабля вспенились волны.

Я не знала, увижу ли Габена вновь. Но почему-то это больше не имело значения.

Мы оба нашли в жизни то, что было важнее нас самих.

Грязь болотная и грязь сухая, мертвящий холод и палящий зной, кровь и боль, жестокость и беспощадность. Тут не было ни лимузинов, ни красных ковровых дорожек, ни визжащих фанатов. Такого не пожелаешь ни одному человеку или любому другому живому существу. Я решила ни на что не жаловаться.

Мне пришлось бросить свой багаж и сундучок с косметикой, просто оставить их, когда сложность переездов по Италии вынудила нас забиться в маленькие грузовички. Одно из своих платьев я разорвала во время выступления и оставила висеть на ясене, как флаг. От несвежей воды я подхватила дизентерию, а потом обнаружила вошь, ползущую по моим лобковым волосам; один солдат дал мне жгучий антисептический лосьон и совет побриться.

В Неаполе нас ожидала краткая передышка. Раздевшись догола, я устроилась загорать полулежа на балконе реквизированного дома. Позже мне передали: чтобы увидеть меня хоть краешком глаза, солдаты взяли штурмом все окрестные крыши, рискуя попасть под огонь снайперов. Если бы я только знала об этом, обязательно бы встала.

Рядом со средневековым городком Кассино мы отстали от нашего конвоя, часами кружили по местности, плутая по пепелищам, прорезанным черными пунктирами дорог и усеянным трупами павшей скотины. Когда покрылось тьмой нектариновое небо, освещаемое вспышками артобстрелов – союзники атаковали засевших за монастырской оградой и не желавших сдаваться нацистов, – мы остановились на ночлег. Прижавшись друг к другу, чтобы согреться, мы до дна выскребли консервные банки, поглотив все, что было доступно, а потом парами отправились в заросли терновника опорожнять некрепкие кишечники. В отдалении слышались разрывы снарядов двухсотсорокамиллиметровых передвижных гаубиц, которые превращали в развалины монастырь и бо́льшую часть соседнего городка.

– Самая эффективная диета, какую я когда-либо пробовала, – сказала я стонущему рядом со мной Дэнни. – В следующей картине я буду настоящей сильфидой.

– Боже, Марлен, – поморщился он, – как ты можешь шутить в такое время?

– А что еще остается делать? Если я начну плакать, то, наверное, не смогу остановиться.

На следующее утро нас обнаружил отряд французских солдат. Когда они с грохотом подкатили на грузовике и окружили нас с пистолетами на изготовку, я подала голос:

– Je suis Marlene Dieterich[75].

– Если ты Марлен Дитрих, то я – генерал Эйзенхауэр, – хохотнул один из них.

Подойдя к нему с фонариком, я осветила снизу свое лицо, втянула щеки и выгнула брови. В результате я, вероятно, напоминала скелет, потому что сильно исхудала за последнее время, но солдат побледнел:

– Mon Dieu, c’est vrai[76].

– Конечно это правда! – резко сказала я. – А от вас воняет.

– Ah. Excusez moi[77]. – Он неуклюже поклонился. – Прошлую ночь я спал рядом с трупом сенегальского солдата. Мне хотелось бы вместо этого провести ночь в «Рице» с вами.

Я прыснула со смеху.

Французы помогли нам найти наш американский конвой, его члены были очень недовольны нашим ночным отсутствием. Ответственный за нас майор сильно ругался. Я пожала плечами:

– Я тоже майор. Вы не можете посадить меня под замок.

В тот же вечер я пела без микрофона и сценического костюма, одетая в свою грязную полевую форму, при свете фонариков, которые держали солдаты, а тем временем Кассино перешел в руки союзников. Я решила, если бы им не понравилось мое выступление, они просто выключили бы свет.

Но они попросили еще.

Вдоль обочин и на стволах деревьев солдаты углем из лагерных костров рисовали меня с длинными ногами, отмечая путь для тех, кто двигался следом за нами по дороге к Риму. На половине пути у меня развилась сильная лихорадка с хрипами в груди. Не прошло и нескольких часов, как я была в бреду. Через пять дней я очнулась в лагерном лазарете, плохо соображая, где нахожусь, и обнаружила рядом с собой Дэнни. Он не отходил от меня. Я заболела пневмонией и страдала от сильного обезвоживания. Врач делал мне уколы, потратив на меня несколько доз бесценного нового лекарства под названием пенициллин, зарезервированного для солдат.

Без этого я умерла бы.

– Мальчики скучали без меня? – прохрипела я.