Марлен Дитрих

Дружба с Эрнестом Хемингуэем оказала большое влияние на Марлен Дитрих. Она говорила, что он – ее «персональная скала Гибралтара», и этот титул нравился ему. Марлен считала Хемингуэя мудрейшим из всех советчиков, который учил ее всему в жизни, писать в том числе. В период, когда она писала статьи в журнал для дам Ladies Home Journal, Хемингуэй звонил ей дважды в день. Каждый раз он спрашивал: «Ты уже разморозила холодильник?» Он знал, что новички часто прибегают к уверткам, решив вдруг, что срочно надо что-то сделать по хозяйству, вместо того чтобы сесть за письменный стол. Марлен сознавалась, что именно у Хемингуэя она научилась избегать ненужных прилагательных. До конца жизни она, по мере возможности, опускала их. Если не получалось иначе, вводила «контрабандой», как она выражалась. Во всем остальном Марлен подчинялась всем его правилам. Хемингуэй также обучил Дитрих некоторым приемам бокса, чем она при случае не преминула воспользоваться.

Об отношениях Эрнеста Хемингуэя и Марлен Дитрих ходило немало слухов. Но, вопреки ожиданиям и догадкам, их отношения были платоническими. На самом деле взаимодействие Дитрих и Хемингуэя – это эпистолярный роман. Убежденная в том, что «постель может разрушить самые чистые и возвышенные отношения», Дитрих избегала сексуальной близости с Хемингуэем. Она подчеркивала в своих воспоминаниях, что любовь между ними была возвышенной, чистой, безграничной, «без надежды и желаний».

Об отношениях Марлен Дитрих с Эрнестом Хемингуэем много писали при их жизни и продолжают писать уже без них. Этот естественный интерес к двум выдающимся личностям не угасает и в наши дни. Сама Марлен подчеркивала, что ее любовь к Хемингуэю не была мимолетной привязанностью. Просто им не довелось долго быть вместе в одном и том же пространстве и времени. И в те редкие периоды жизни рядом с каждым из них были другие привязанности.

Я разминулась с несколькими удивительными мужчинами, как проплывают мимо светящиеся ночные корабли. Однако я уверена, что их любовь ко мне длилась бы намного дольше, если бы я сама была кораблем, стоящим в гавани.

Марлен Дитрих

Удивительно, что Эрих Мария Ремарк ревновал Марлен Дитрих больше к Эрнесту Хемингуэю, чем к Жану Габену, которого ошибочно считал слишком прямолинейной и даже примитивной личностью. Ремарк принимал экранный образ актера за его истинный характер. На самом деле Габен был сложнее и выше крестьянина, которого играл в фильмах. Хемингуэй являлся коллегой Ремарка по перу, соперником в профессии, и Ремарк считал, что они любят одну женщину – Марлен.

Но реально Дитрих и Хемингуэй были хорошими друзьями, оба любили выпить и не отказывали себе в удовольствии промочить горло на совместной вечеринке. Оба хорошо знали современную литературу, ценили в людях острый ум и независимость. Они переписывались в те годы, когда Хемингуэй был на Кубе, написали друг другу очень много писем, часами разговаривали по телефону. Хемингуэй посылал Дитрих свои рукописи и считался с ее мнением больше, чем с суждениями многих критиков.

Мечтой Марлен было сыграть Кэтрин Баркли из романа Хемингуэя «Прощай, оружие!». Но этого не случилось. Черты Марлен Дитрих угадываются в двух героинях Хемингуэя – в романе «Острова в океане» и в «Саде Эдема».

Вплоть до смерти Хемингуэя в 1961 году между ними сохранялись очень близкие отношения. Марлен Дитрих не могла смириться с тем, что Эрнест Хемингуэй покончил с собой. Он застрелился из ружья 2 июля 1961 года на 62-м году жизни в городе Кетчум, штат Айдахо.

Марлен Дитрих говорила, что, если бы знала, что он задумал, она бы боролась с ним. Она пыталась понять, почему сильный и ответственный человек принял такое страшное решение. Даже во время войны он был «сияющий, полный гордости и силы», писала Дитрих в мемуарах. Она подчеркивала, что способность Хемингуэя быть счастливым противоречила его депрессии, в которой он находился перед этим фатальным решением. Она предполагала, что Хемингуэй сознавал, что больше не нужен повзрослевшим детям, и решил: «Все к черту!» Марлен знала, что Хемингуэй в те дни был глубоко несчастлив.

Нам представляется, что к пониманию истинных причин самоубийства Эрнеста Хемингуэя Марлен Дитрих была ближе всего, когда написала: «Если ваше тело больше не слушается вас, а ваш мозг отказывается работать – вы задуваете свечу». Она считала, что для такого решения требуется большое мужество, и предполагала, что это был внезапный порыв, а не заранее принятое решение.