Сойдя с дорожки, он осторожно проскакал по мягким, хлюпающим водой моховым кочкам, укрывшись за толстым стволом и раскидистыми колючими ветками старой ели. На ветвях горбатыми холмиками лежал рыхлый серый снег. То и дело какой-нибудь из холмиков со смачным хлюпаньем соскальзывал вниз. Освобожденная от снежной тяжести ветвь упруго распрямлялась, брызгая с игл крохотными радужными каплями.
Сыскав местечко посуше, царевич утвердился на нем и осторожненько высунулся. Павильон был виден, как на ладони: круглый стол из цельного березового наплыва, к нему такие же стулья с сафьяновыми подушечками да пара исходящих теплом бронзовых жаровен. Ёширо в темно-голубых одеяниях с узором из бледно-розовых цветов сливы и ивовых листьев шелестел раскиданными по столу листками бумаги. Выбрал подходящий, тщательно разгладил ладонью, занес тонкую кисточку и быстрыми взмахами изобразил что-то — может, один иероглиф, а может, многозначительные нихонские вирши из трех строчек.
Гардиано стоял рядом, упираясь ладонями в столешницу, и внимательно разглядывал листки с чернильными знаками. Был он сегодня во франкском дублете зеленого сукна с золотой нитью и ну совершенно не выглядел страдающим от вчерашнего похмелья. Вот сволота иноземная. Даже отросшую за ночь щетину успел соскрести. Налетевший с озера ветер нахально растрепал темные кудряшки ромея и боязливо дернул не совсем идеально уложенную прядку в конском хвосте принца Кириамэ.
— Там… там горы, — мечтательно протянул Гай. — Горы, уходящие под облака. Здесь — цветы. Кусачие такие цветочки, с потаенными клыками вместо лепестков. Это… это что-то вроде хижины в лесу, — он взял один из листков, повертел так и эдак, и кивнул собственной догадке: — Птичья стая летит над городом. Меч. Точно, меч. Ну, угадал хоть что-нибудь?
— Меч и горы, — Пересвет нахмурился, заметив, что из обширного запаса украшений Ёширо выбрал сегодня заколку в виде ирисов из драгоценной тархистанской ляпис-лазури. Ирисы — в цвет лукавых очей под длинными ресницами. Охмурить гостя вознамерился, что ли? Кириамэ такой, с него станется.
— Два из шести, — подсчитал на пальцах Гардиано. — Не так уж плохо, — он сцапал новый лист, осторожно помахал им в воздухе, чтобы поскорее высушить поблескивающие чернила. — Диковинный у вас алфавит, никогда такого прежде не встречал. Каждый символ — отдельная буква-литера или целое понятие?
— По обстоятельствам, — тонкая кисточка в пальцах Ёширо кружила над желтоватой бумагой, справа налево выписывая ровные столбики иероглифов. — Порой это действительно один звук, порой слово… а порой целый образ. Их произношение также меняется в зависимости от символов, расположенных по соседству, новой или старинной разновидности начертания… и от тысячи иных причин.
— И сколько насчитывается таких знаков?
— Лично мне известно пять тысяч иероглифов, но я еще не закончил своего образования, — сверкнул милой улыбкой Кириамэ.
— Свихнуться можно, — присвистнул ромей. — А некоторые еще полагают, что двадцать шесть букв — это многовато!
— Вы умудряетесь передать все свои мысли и познания всего двадцать шестью буквами? — поднял тонкую бровь Ёширо.
— У нас не так много мыслей, по скудоумию хватает, — хмыкнул Гардиано. — Хотя мои соотечественники обожают долго и многословно рассуждать на всяческие отвлеченные темы. Навроде стратегии и тактики, народного блага, наилучшего государственного устройства и того, как толковать статьи древних законов относительно сегодняшнего времени. Можно я еще спрошу?
— Можно, — милостиво дозволил нихонец. Допустив чудовищную ошибку и вызвав частый град настойчивых расспросов:
— Почему твои стихи такие короткие? Почему в них нет ни слова о человеческих чувствах — пусть не о любви к женщине или мужчине, но к престарелым родителям или отчизне? Почему не упоминаются ни гнев, ни ненависть, ни вдохновение, ни хотя бы радость? Почему всегда описывается что-то — восход солнца, дорога в тумане, падающие листья или тающий снег — но никогда не говорится, что испытывал сам пишущий? Ни в одном из твоих творений нет завершающего вывода, морали или назидания — только картины. Но они… они какие-то странные. Как будто, слушая, начинаешь видеть их наяву. Не ярко и четко, а как сквозь туманную дымку или пыльное стекло.
— Стихи о любви сочиняют женщины, — Кириамэ бережно и тщательно уложил кисточку на резную подставку. — Это единственное, что им близко и понятно, что идет от сердца — об этом они и говорят. Мужчины не разглагольствуют о чувствах — они укрывают их, прячут между строк. Читающий или слушающий должен сам додумать недосказанное и расслышать недоговоренное.
— Это, наверное, трудно, — нахмурился Гай.