Машина бытия

– Да, это мы звонили, – сказал Тед и отошел в сторону. – Хотите прямо сейчас осмотреть трейлер?

Марта Грэхам подошла к мужу.

– Он в очень хорошем состоянии, – сказала она. – Мы никогда не допускали серьезных поломок.

«Она слишком волнуется, – подумал Тед Грэхам. – Лучше бы оставила меня с ними одного».

– Мы можем приехать еще раз завтра и осмотреть трейлер при свете дня, – сказал Раш. – Моя машина здесь, если хотите осмотреть наш дом.

Тед Грэхам помедлил. Его не покидало смутное чувство тревоги, но он никак не мог понять, с чем именно оно связано.

– Может, нам лучше воспользоваться своей машиной? – спросил он. – Мы могли бы ехать следом за вами.

– В этом нет необходимости, – ответил Раш. – Все равно мы потом едем назад в город. Можем вас подвезти.

Тед Грэхам кивнул.

– Сейчас, только дверь запру.

В машине Раш пробормотал кое-какие указания. Его жена, сидевшая на пассажирском сиденье, напоминала тень. Гладко зачесанные волосы были уложены сзади в простой пучок. У нее были цыганские черты лица. Он называл ее Рэйми.

«Странное имя», – подумал Грэхам. Ему показалось, что ее возраст тоже как будто тает на свету.

Миссис Раш повернула свое цыганское лицо к Марте Грэхам.

– У вас будет ребенок?

Это прозвучало не как вопрос, а как бесстрастное утверждение.

Машина резко рванула вперед.

– Он должен родиться через два месяца, – сказала Марта Грэхам. – Мы надеемся, это будет мальчик.

Миссис Раш посмотрела на мужа.

– Я передумала, – сказала она.

– Это слишком… – начал Раш, не отводя глаз от дороги. Он запнулся, потом заговорил на странном, напоминающем мешанину звуков языке.

Тед Грэхам узнал язык, который слышал по телефону. Миссис Раш отвечала на том же языке, и в ее напряженном голосе слышались гневные нотки. Муж говорил спокойнее.

Наконец миссис Раш угрюмо замолчала.

Раш откинул голову назад.

– Иногда моей жене не хочется расставаться со старым домом, – пояснил он. – Она прожила в нем много лет.

– А-а, – протянул Тед Грэхам. Потом спросил: – Вы испанцы?

Раш колебался.

– Нет. Мы баски.

Машина выехала на хорошо освещенный проспект, который вливался в шоссе. Они свернули в переулок. Затем повернули еще несколько раз – налево, направо, направо. Тед Грэхам окончательно перестал ориентироваться.

Машина наехала на длинный ухаб, отчего Марта резко вздохнула.

– Надеюсь, вас это не очень потревожило, – сказал Раш. – Мы уже почти приехали.

Автомобиль свернул на многополосную дорогу. Свет фар то и дело озарял похожие на скелеты силуэты деревьев, и до чего же странными были эти деревья: высокие, мрачные, голые. От их вида Теду Грэхаму окончательно стало не по себе.

Дорога пошла под откос до низкой стены дома из красного кирпича с ленточными окнами под нависающими карнизами. Стена и широкая дверь, видневшаяся слева, выглядели ультрасовременными.

Тед Грэхам помог жене выйти из машины, и они последовали за Рашами к двери.

– Вы, кажется, говорили, что у вас старый дом, – заметил Тэд.

– Его дизайн был разработан одним из первых модернистов, – ответил Раш, разбираясь со странным изогнутым ключом. Широкая дверь открылась в не менее широкий холл с ворсистым ковром на полу. В конце холла виднелись высокие окна, за которыми сияли огни города.

Войдя в холл, Марта Грэхам раскрыла рот, словно погрузилась в транс. Шедший следом за ней Тед Грэхам услышал, как за ними закрылась дверь.

– Он такой… такой… такой большой, – воскликнула Марта Грэхам.

– И вы хотите обменять это на наш трейлер? – с недоверием спросил Тед Грэхам.

– Нам тут слишком неудобно, – ответил Раш. – Я работаю по ту сторону гор на побережье. – Он пожал плечами. – А продать его мы не можем.

Тед Грэхам с подозрением посмотрел на него.

– Разве здесь нет состоятельных людей? – Он вдруг представил себя бухгалтером без клиентов.

– Здесь полно состоятельных людей, но нет никого, кто интересовался бы недвижимостью.

Они вошли в гостиную. Вдоль стен стояли секционные диваны. По углам мерцали неяркие лампы. На стенах друг против друга висели две картины, изображавшие продолговатые сочетания странных линий и изгибов, от вида которых Тед Грэхам почувствовал легкое головокружение.

В сознании будто завыла сигнализация.

Марта Грэхам подошла к окну и посмотрела на огни далеко внизу.

– Я и не думала, что мы поднялись так высоко, – удивленно сказала она. – Это похоже на волшебный город.

Миссис Раш издала короткий нервный смешок.

Осматривая комнату, Тед Грэхам подумал: «Если весь дом выглядит вот так, он стоит тысяч пятьдесят-шестьдесят. – Он вспомнил их собственный трейлер. – Хороший, но больше семи тысяч за него не дашь».

Беспокойство горело у него в сознании, словно неоновый знак.

– Все это кажется таким… – Он покачал головой.

– Не хотите осмотреть остальную часть дома? – предложил Раш.

Марта Грэхам отвернулась от окна.

– О да.

Тед Грэхам пожал плечами. «Вреда не будет», – решил он.